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ПЕСНЯ
З НАВАГРАДЧЫНЫ
У 1855 годзе славуты Уладзіслаў Сыракомля казаў у адным са сваіх артыкулаў, што яму вядомы толькі два беларускія пісьменнікі, якія свядома пачалі пісаць на мове свайго народа: «...адным з іх быў незабыўнай памяці Ян Чачот, другі — В. Д. Марцінкевіч».
З Вінцэнтам Дуніным-Марцінкевічам сёння так ці інакш знаёмы ў Беларусі кожны: творы яго, хоць і не вельмі часта, выходзяць усё ж асобнымі выданнямі, друкуюцца ў розных зборніках і хрэстаматыях, вывучаюцца ў школе. Што ж да Яна Чачота, то яго творчасць доўгі час была для нас амаль што terra inkognita. Я не скажу, што яна не асвятлялася ў нашым літаратуразнаўстве. У агульных працах па гісторыі беларускай літаратуры пра Яна Чачота вялася гаворка, давалася ацэнка яго творчасці. Асабліва шмат зрабілі для вывучэння спадчыны Я. Чачота даследчыкі гісторыі беларускай літаратуры і культуры Адам Мальдзіс («Творчае пабрацімства», Мн., 1966; «Падарожжа ў XIX стагоддзе», Мн., 1969); Леаніла Малаш («Ян Чачот і яго рукапісныя зборнікі»; у кн.: «Материалы научной конференции» (К сороколетию библиотеки АН БССР, Мн., 1965); Навум Перкін («Абсягі думкі», Мн., 1980) і іншыя. У самых розных выданнях друкаваліся і некаторыя |творы паэта. Але асобным выданнем за амаль што два стагоддзі яны не выходзілі ў нас ні разу.
Значэнне творчасці Я. Чачота цяжка перацаніць. Я. Чачот – гэта досвітак новай беларускай літаратуры, яе першыя крокі, прадвесне нашага нацыянальнага адраджэння. Ён быў сапраўднай пуцяводнай зоркай для многіх пакаленняў беларускіх пісьменнікаў, яркім прыкладам самаадданага служэння свайму народу.
Нарадзіўся Я. Чачот у 1796 годзе у вёсцы Малюшычы Наваградскага павета ў сям’і беззямельнага шляхціца. Праз нейкі час сям’я паэта пераехала пад Баранавічы ў фальварак Рэпіхава Навамышскай парафіі (цяпер Ляхавіцкі раён), дзе яго бацька Тадэвуш Чачот служыў аканомам у памешчыка   Тызенгаўза. Як можна меркаваць з балад Я. Чачота, бацька перавёз потым сям’ю недзе бліжэй да Баранавіч, на раку Мышанку. Пра гэта сведчаць радкі з Чачотавай балады «Мышанка»:
О мілы ўспамін! Дарагая Мышанка!
Зноў снішся ты ў барве заранак,
Найпершая ў свеце мая ты каханка,
Мінуў тут жыцця майго ранак. 
Мае ўсе тут гульні; блуканні, забавы,
Высочваў я рыбку тут днямі,
Траву нёс кароўкам, рваў кветкі, рухавы,
Тут «біўся» не раз з «казакамі».
Тут, на берагах ціхаплыннай Мышанкі, Я. Чачот і пазнаў жыццё запрыгоненага селяніна-беларуса, яго звычаі і абрады, дасканала вывучыў яго мову, запомніў і навек палюбіў яго песні і паданні, казкі і былі. Якраз з іх чэрпаў ён потым тэмы і вобразы для сваіх лепшых твораў.
Адсюль, з баранавіцкіх ваколіц, Я. Чачот малым хлапчуком падаўся на вучобу у павятовы горад Наваградак у дамініканскую школу, дзе шчыра на ўсё жыццё пасябраваў са сваім аднакласнікам, таксама ўраджэнцам Наваградчыны, будучым вялікім паэтам з сусветным імем Адамам Міцкевічам. Пра пачатак гэтага сяброўства, пра гады вучобы у Наваградскай школе святых дамініканцаў, ці «белакаптурных», як называлі іх вучні (ад адзення — белы каптур), паэтычна расказвае А. Міцкевіч у вершы, напісаным 24 чэрвеня 1819 года ў час святкавання імянін Я. Чачота:
Яне! Музы наперабой бляск твайго верша ўслаўляюць,
Мне ж памагчы не хочуць — я сам заспяваю.
Са мной ты заўсёды — дома я ці ў прыволлі:
Каго ж больш люблю я, хто ж мілейшы мне болей?
Яшчэ на парозе жыццёвым, у галасе вуліц,	
Адны ў нас навукі былі, перапалкі і гулі.
Хто ж, апроч нас з табой, Яне, сваволіў,
Што аж трэсліся сцены, бывала, у школе?	
Хто ж да нас белакаптурным так смела пярэчыў,
Пад палкі іх горда падстаўляючы плечы?...
Хаця пра чарцей мы спрачаліся да пасінення,
Хаця, пра душу маю дбаючы, на богамаленні 
Мяне ты з аблок, куды я ўсё лётаў у марах,
Зноў да бога вярнуў, таўхануўшы мне ў карак,
Думка адна ўсё ж была ў нас, адна да навук рахуба,
Пакуль не ўзяў цябе ў лапы свае Людзвік Дзюба[footnoteRef:1]. [1:  Людзвік Дзюба — магчыма, адзін з школьных таварышаў Я. Чачота і А. Міцкевіча альбо з выкладчыкаў дамініканскай школы.] 

Пачаў ты тады ад стоіцкіх цнот ухіляцца 
I жыць не так набожна, жыццём захапляцца.
Тады, сіл паднабраўшы, нібы з крыніцы чароўнай,
Ты перамог Адама фізічна і духоўна...
                                                                (Пераклад мой.— К. Ц.)
Як відаць з гэтых сяброўскіх прызнанняў, ні Адама Міцкевіча, ні Яна Чачота ўжо не задавальнялі схаластычныя «навукі», якія ім убівалі ў галовы з дапамогай бізуноў «белакаптурныя», каго яны не раз «абдурвалі» сваёй «шыфраванай мовай». З затхлых цемнаватых калідораў дамініканскай школы іх неадольна цягнула на волю, на прастор, дзе віравала сапраўднае жыццё, з усімі яго бедамі і радасцямі, з яго дзівоснымі кантрастамі і супярэчнасцямі, і дзе людзі рупіліся зусім іншымі, чым у школе, вельмі далёкімі ад кніжных, турботамі. Неадрыўныя ад жыцця, ад свайго мінулага і сучаснасці, гэтыя людзі часта ў саміх сабе неслі гісторыю: напрыклад, бацька Адама Мікалай Міцкевіч быў удзельнікам паўстання пад кіраўніцтвам славутага, ужо авеянага легендамі мяцежнага Тадэвуша Касцюшкі і мог нямала цікавага расказаць сыну, як і яго сябру Яну Чачоту.
Расказы бывалых людзей, асабліва такіх, абпаленых у бойках, як Мікалай Міцкевіч, паўстанцаў, мэты якіх так і засталіся няспраўджанымі, бунтавалі розум і сэрца дапытлівых юнакоў, гэтакіх непадобных да іншых, часта старэйшых па ўзросту («даўгіх, як чаплі») і тупаватых, няздатных да навукі, але паслухмяных «шкаляроў». Ды і самі сябры добра ўжо бачылі праявы ганебнага нацыянальнага і сацыяльнага ўціску, парадаксальнай няроўнасці паміж людзьмі, бачылі, як пад нядрэмным цівунскім вокам дзень пры дні, з веку ў век лье крывавы пот, ў тры пагібелі згінаецца на полі растлусцелага і тупога ад самазадаволенасці пана-самадура зусім бяспраўны перад законам, аддадзены ў поўную ўладу прыгонніка мужык-хлебароб, які корміць свет, а сам ужо недзе пасля каляд часта толькі ў сне бачыць скарынку чорнага хлеба.
Пра гэта ўжо тады, у школьныя часы, пачыналі задумвацца абодва юнакі, надзеленыя ад прыроды чулай душой і добрымі сэрцамі. Ужо тады са спагадай, з павагаю глядзелі яны на просты люд, з якім сустракаліся на кожным кроку — і ў самім Наваградку, і ў яго ваколіцах. Ці не гэта спагада, гэта павага і цягнула іх больш уважліва прыгледзецца да народнага жыцця, вывучыць вусную паэзію беларуса-селяніна, яго звычаі, абрады, вераванні? Пра зацікаўленасць Яна Чачота і Адама Міцкевіча народнай творчасцю у часы навучання ў Наваградку сведчыць іх блізкі сябар і зямляк, таварыш па Віленскім універсітэце і таварыстве фыламатаў Ігнат Дамейка, які піша ў сваіх успамінах: «Два нашы студэнты Наваградскай школы з гадоў маленства добра ведалі наш літоўскі (г. зн. беларускі.— К. Ц.) люд, палюбілі яго песні, прасякнуліся яго духам і паэзіяй, да чаго вядома ж, прычынілася і тое, што малое мястэчка Наваградак не шмат чым адрознівалася ад нашых вёсак і засценкаў. Школьнае жыццё было хутчэй сельскае. Сябры хадзілі на кірмашы, на царкоўныя ўрачыстасці, бывалі на сялянскіх вяселлях, дажынках і хаўтурах. У тыя школьныя часы ўбогая страха і народная песня распалілі ў абодвух першы паэтычны агонь. Адам хутка ўзнёсся да высокай сферы сваіх цудоўных твораў. Ян жа да смерці застаўся верны народнай паэзіі...».
У 1815 годзе сябры скончылі наваградскую школу і восенню падаліся вучыцца далёй – у Віленскі універсітэт, дзе А. Міцкевіч запісаўся на фізіка-матэматычны факультэт, а Я. Чачот — на факультэт маральных і палітычных.навук. Віленскі універсітэт к таму часу быў адной з буйнейшых вышэйшых навучальных устаноў Еўропы. Сярод яго прафесараў былі славуты матэматык і астраном Ян Снядэцкі, яго брат хімік Андрэй Снядэцкі, астраном Марцін Пачобут-Адляніцкі, буйны знаўца антычнай культуры Эрнст Готфрыд Гродэк, філолаг Лявон Бароўскі (родам з Піншчыны). Якраз у гэты час ва універсітэце працаваў любімец студэнтаў выдатны польскі гісторык і рэвалюцыянер Іяахім Лялевель, які займаў кафедру агульнай гісторыі. На беларускую самасвядомасць студэнтаў рабілі свой уплыў знаўцы беларускай гісторыі і мовы прафесары універсітэта Ігнат Даніловіч і Міхал Баброўскі. Як  сведчыць М. Баброўскі ў сваёй кніге «Русская греко-униатская церковь в царствование Александра I» (СПб, 1890), у 10—20-х гадах XIX ст. «у Заходніх губерніях утварылася... малавядомая партыя, на чале якой былі некаторыя прафесары Віленскага універсітэта (маюцца на ўвазе — I. Даніловіч, М. Баброўскі і інш.— К. Ц.)», што «марылі аб адраджэнні беларускай мовы, на якой быў выдадзены Літоўскі статут». Віленскі універсітэт быў адміністрацыйным цэнтрам Віленскай навучальнай акругі, большую частку якой складалі беларускія губерні. З усіх канцоў Беларусі сцякалася сюды моладзь па веды.
Перад маладым хлопцам з Мышанкі Янам Чачотам адкрывалася зіхатлівая дарога ў бясконцы свет навук. З радасцю, з вялікім жаданнем атрымапь адукацыю ўзяўся ён за вучобу. Але, як аказалася, на той дарозе да ведаў ляжала непераадольная перашкода: для збяднелага шляхціца Тадэвуша Чачота вучоба сына ў паважнай навучальнай установе была не па кішэні. І Я. Чачот праз год вымушаны быў пакінуць універсітэт і, каб зарабіць на хлеб, уладкаваўся пісарам у так званай Масе радзівілаўскай – спецыяльнай канцылярыі (ці пракураторыі, як яе называлі) па упарадкаванні архіваў князёў Радзівілаў, якая знаходзілася ў Вільні, ў доме былога кардынала Ежага Радзівіла — Кардыналіі. Усё ж мару аб набыцці адукацыі Я. Чачот не пакідаў. Нягледзячы на вялікую занятасць у той канцылярыі, ён працягваў наведваць лекцыі асобных прафесараў Віленскага універсітэта як вольны слухач, вывучаў гісторыю, літаратуру, мовы і асабліва права, імкнучыся стаць адвакатам. «Не ведаю, - пісаў ён 30 верасня 1819 года А. Міцкевічу ў Коўна, - ці можна іначай, як вывучыўшыся на адваката вырвацца з цяперашняй ганебнай няволі». З гэтага пісьма відаць, з якой настойлівасцю ўзяўся Я.Чачот за самаадукацыю: «… мушу развітацца ў гэтым годзе з лютняй, не займацца пісаннем, нават буду менш чытаць твораў, не звязаных з правам, прысвячу ўсяго сябе толькі праву». 
Разам з тым дзейны па натуры Я.Чачот не мог адгарадзіцца ад свету стосам папер ды кнігамі. Гэта быў час нарастання грамадска-палітычнага руху, накіраванага супроць царскага самадзяржаўя, барацьбы за адмену наскрозь прагнілага прыгонніцкага ладу. Абвешчаныя Вялікай французскай рэвалюцыяй палымяныя лозунгі свабоды, роўнасці, братэрства былі ўзяты на ўзбраенне і перадавымі грамадскімі коламі многанацыянальнай Расійскай імперыі.
Даведаўшыся аб тайнай арганізацыі студэнтаў Віленскага універсітэта – таварыства філаматаў (аматараў навук), Я.Чачот, не задумваючыся, уступае ў гэту арганізацыю, каб прыняць у ёй самы актыўны ўдзел. 
Узнікла таварыства ў 1817 годзе. Заснавальнікамі яго былі студэнты універсітэта Тамаш Зан, Адам Міцкевіч і Юзаф Яжоўскі. Паколькі розныя згуртаванні, тым больш тайныя, строга забараняліся царскімі ўладамі, філаматы былі вельмі асцярожныя ў падборы новых членаў. Выбіраліся толькі надзейныя і здатныя да навуковай дзейнасці і літаратурнай творчасці студэнты. Таму таварыства філаматаў было нешматлікай арганізацыяй. За ўвесь час свайго існавання ў яго  ўваходзіла толькі дзевятнаццаць чалавек. Але гэта было па сутнасці толькі ядро больш шыракай арганізацыі моладзі. Філаматы імкнуліся пашырыць свой уплыў на ўсю моладзь акругі Віленскага універсітэта — г. зн. Беларусі, Літвы і часткі Украіны. Таму яны шмат намаганняў прыкладалі для стварэння больш прадстаўнічых арганізацый. Першы быў створаны Саюз сяброў, у які за адзін год увайшло 30 студэнтаў.
У 1820 годзе намаганнямі Тамаша Зана было арганізавана Таварыства прямяністых, якое за кароткі час сабрала каля 200 членаў. Гэта была знешне легальная арганізацыя. Баючыся, каб яна не набыла непажаданага накірунку, універсітэцкія ўлады загадалі яе ліквідаваць. Тады філаматы на аснове Таварыства прамяністых стварылі тайную арганізацыю — Таварыства філарэтаў (прыхільнікаў дабрачыннасці), якое падраздзялялася на чатыры аддзелы (саюзы) — фізіка-матэматычны, юрыдычны, літаратурны і медыцынскі.
Філаматы рэгулярна збіраліся на пасяджэнні, на якіх чыталі навуковыя трактаты, свае мастацкія творы, абмяркоўвалі іх, рабілі агляды замежнай і айчыннай прэсы, вялі дыскусіі па розных пытаннях культуры, навукі грамадскага жыцця. Яны імкнуліся ўсебакова вывучыць свой край, дзеля чаго рабілі апісанні асобных паветаў і парафій, звяртаючы асаблівую ўвагу на фальклор, этнаграфію, на стан асветы. Дзеля гэтага яны у 1821 г. падрыхтавалі і распаўсюдзілі спецыяльную інструкцыю «Геаграфічнае апісанне, альбо Інструкцыя для арганізацыі апісання парафіі». Для пашырэння сваіх ідэй філаматы скарыстоўвалі розныя маёўкі, вечарынкі, імяніны, нават «карысныя забавы».
З кожным годам таварыства філаматаў пашырала поле сваёй дзейнасці. Апрача Вільні яно арганізавала філарэцкія філіі таксама і ў правінцыі. Кожны з філаматаў абавязаны быў, выехаўшы на канікулы ў родныя мясціны, весці работу сярод насельніцтва, арганізоўваць моладзь у тайныя згуртаванні. Тут асабліва праявіў свой арганізатарскі талент філамат Міхал Рукевіч, які стварыў у Беластоку таварыства «Згодныя сябры», а ў Свіслачы — таварыства «Заране». Міхал Рукевіч знайшоў нават шлях да афіцэраў Літоўскага асобнага корпуса царскіх войск, што быў раскватараваны ў Гродзенскай губерні, і арганізаваў сярод іх таварыства «Ваенныя сябры», якое потым адкрыта выступіла ў падтрымку паўстання дзекабрыстаў.
Спачатку мэтай таварыства філаматаў было, як зазначалася ў статуце, узаемадапамога ў набыцці адукацыі і маральнае ўдасканаленне. Але ўжо ў новым, прынятым у 1818 годзе, статуце мэта таварыства пашыралася. Апрача «ўласнага самаўдасканалення», філаматы павінны былі садзейнічаць «па меры мажлівасці ўсеагульнай асвеце». З часам мэты таварыства рабіліся яшчэ больш радыкальнымі, што, вядома ж, не магло быць дзеля канспірацыі адлюстравана ў статутах. Як відаць з матэрыялаў, якія дайшлі да нас, таварыства філаматаў рыхтавала грамадства да рашучай барацьбы з царызмам.
Ян Чачот быў душой таварыства філаматаў. Разам з Тамашам Занам, Адамам Міцкевічам, Юзафам Яжоўскім ён аддаваў арганізацыі ўсе свае сілы, увесь свой малады запал. Усе найбольш важныя падзеі філамадскага жыцця не праходзілі без яго самага актыўнага ўдзелу. Нейкі час Я. Чачот быў сакратаром таварыства. Ён актыўна выступаў на яго пасяджэннях з чытаннем сваіх твораў, з разглядам творчасці іншых філаматаў, з навуковымі паведамленнямі, у прыватнасці з аглядам варшаўскай прэсы. Аб грунтоўнасці і сур’ёзнасці гэтых выступленняў сведчыць прачытаная на адным з пасяджэнняў яго рэцэнзія на баладу А. Міцкевіча «Курганок Марылі». Але больш за ўсё цанілі філаматы Я. Чачота за яго песні і вершы, якія ён пісаў да ўсіх сходак і вечарынак, што арганізоўвалі філаматы, каб прыцягнуць у сваё кола віленскую моладзь. Я. Чачот стаў як бы штатным «песняром» таварыства. Прычым «спецыяльнасцю яго, як падкрэслівае «Польскі слоўнік біяграфічны» (т. 4, 1938), былі беларускія песні, якія ён складаў на падзеі дня па ўзору народных песень». 		
Калі было ўтворана таварыства філарэтаў Я. Чачот стаў кіраўніком найбольш важнага яго аддзела (саюза) — літаратурнага. Ён вельмі актыўна ўзяўся за згуртаванне мясцовых творчых сіл, за выхаванне літаратурнай моладзі, з вялікай патрабавальнасцю ставячыся да яе творчасці, за што маладыя літаратары жартам празвалі яго «ментарам». Сярод 26 членаў літаратурнага саюза мы бачым імёны такіх розных па таленце і схільнасцях літаратараў і дзеячаў культуры, як Аляксандр Ходзька, Дамінік Ходзька, Ежы Ягела, Руфін Юндзіл, Юзаф Кавалеўскі, Фелікс Кулакоўскі, Мікалай Казлоўскі, Міхал Кулеша, Антоні Эдвард Адынец, Людвік Папроцкі, Ян Вернікоўскі, Міхал Данейка, Тамаш Краскоўскі, Францішак Левандоўскі, Тамаш Масальскі, Ігнат Станкевіч, Тамаш Зан, які быў адначасова і старшынёй (прэзідэнтам) усяго таварыства філарэтаў.
У 1823 годзе таварыства філарэтаў, а за ім і само таварыства філаматаў было выкрыта царскімі ўладамі. Для расследавання ступені вінаватасці яго членаў, маштабаў дзейнасці згуртаванняў моладзі ў Вільню быў пасланы сенатар Навасільцаў. Па яго загадзе каля 100 філарэтаў і філаматаў, пакуль вялося бясконцае следства, былі кінуты ў халодныя сцены базыльянскага кляштара, ператворанага ім у турму. Следства закончылася ў красавіку 1824 года. Зняволеных выпусцілі з кляштара, апрача чатырох — Тамаша Зана, Яна Чачота, Адама Сузіна і Яна Янкоўскага. Для вынясення прыгавора цар Аляксандр I стварыў спецыяльны камітэт, у які ўваходзілі сенатар Мікалай Навасільцаў, міністр асветы Аляксандр Шышкоў і генерал Аляксей Аракчэеў. Згодна з прыгаворам, які быў зацверджаны царом, дзесяць філаматаў і дзесяць філарэтаў высылаліся ў «аддаленыя губерні» Расіі. Адам Міцкевіч, Юзаф Яжоўскі, Францішак Малеўскі і іншыя філаматы і філарэты былі вывезены ў Пецярбург. Самы суровы прысуд вынеслі тром найбольш актыўным удзельнікам згуртаванняў моладзі — Тамашу Зану, Яну Чачоту і Адаму Сузіну, якіх высылалі на Урал, дзе яны павінны былі яшчэ адседзець у турме: Т. Зан — год, а Я. Чачот і А. Сузін — па паўгода. Я. Чачот трапіў у крэпасць Кізіл. Адтуль яго перавялі ва Уфу, а потым — у Цвер. У 1833 годзе яму дазволілі — пад нагляд паліцыі — вярнуцца ў Беларусь, у Лепель, дзе ён уладкаваўся на працу ў дырэкцыі Бярэзінскага канала. І толькі ў 1839 г. «государь император высочайше повелеть соизволил», як гаворыцца ў цыркуляры, адпусціць Я.Чачота дамоў, на Наваградчыну, і зняць з яго паліцэйскі нагляд.  Яна Чачота, здароўе якога было падарвана за гады зняволення і ссылкі, узяў на пасаду бібліятэкара былы апякун філаматаў ліберальны граф Храптовіч, які валодаў адной з багацейшых у Еўропе шчорсаўскай бібліятэкай. Пасля смерці гаспадара Я. Чачот жыў у сваіх сяброў на Наваградчыне — у вёсках Бортнікі, Вольная і Далматоўшчына, займаўся выданнем зборнікаў беларускага фальклору.
Пасля цяжкая хвароба прывяла яго ў Друскенікі, «на воды». Але лячэнне не дало ніякага выніку, і 23 жніўня 1847 года Ян Чачот, не дажыўшы да пяцідзесяці гадоў, памер у вёсцы Ротніца. Адам Міцкевіч, са спазненнем даведаўшыся пра смерць свайго сябра, з болем у сэрцы пісаў 26 чэрвеня 1853 года Ігнату Дамейку з Парыжа ў Чылі: «Дарагі Ігнат, вось што-кольвек пра нашых былых сяброў і мінулыя часы. З двух канцоў зямлі, якія аддалілі нас адзін ад аднаго, мы бачым па-рознаму цяперашнія часы, у мінулым жа мы сустракаемся па-ранейшаму. Не ведаю, ці вядома табе, што ад нас пайшоў твой ранейшы знаёмы, а мой стары друг (з першага класа) Ян Чачот. Дзень яго смерці нам невядомы. Мы даведаліся толькі, што ён памёр. Прыблізна ў той час, калі ён памёр, мне ўсё снілася пра яго адно і тое ж: што ён прыехаў у Парыж, а я з-за нейкіх перашкод не магу з ім пабачыцца. Гэта мучыла мяне ў сне, і я прачынаўся сумны. Мне доўга не хацелася верыць звесткам пра яго смерць, якія ў нас так цяжка праверыць. Цяпер я ведаю пэўна, што ён памёр. Доўгія гады і многа ўспамінаў звязвалі мяне з ім. Перад смерцю ён выдаў беларускія песні, і яны там у нас выклікалі многа спачуванняў...».
Сваю літаратурную творчасць Я. Чачот распачаў недзе каля 1818 года і звязана яня была з таварыствам філаматаў.
 Песні і вершы да студэнцкіх урачыстасцей пісалі (а часта і проста імправізавалі) разам з Янам Чачотам яшчэ Адам Міцкевіч, Тамаш Зан, Ануфры Петрашкевіч і іншыя філаматы. «Аднак — як заўважае вядомы польскі фалькларыст Станіслаў Свірка ў сваёй кнізе «З кола філамацкага перадрамантызму», выдадзенай у 1972 годзе ў Варшаве — наймацней адбілася ў жыцці філаматаў песенная творчасць якраз Чачота. Не было імянін, маёўкі ці сяброўскага сходу, якога б Янак (альбо Ян з Мышы — як яго таксама звалі) не аздобіў сваімі сардэчнымі «песенькамі», як заўсёды, патрыятычнымі, народнымі па сваім духу, нярэдка напісанымі на матыў песні беларускага люду...»
Тыя песні Яна Чачота. і польскія і беларускія, якія дайшлі да нас дзякуючы публікацыі Яна Чубэка і іншых польскіх даследчыкаў, паказваюць нам песенны талент паэта. Напеўнасць, «крылатасць», непасрэднасць і празрыстасць верша — гэтыя якасці дазвалялі Чачотавым песням вельмі лёгка класціся на музыку. Зрэшты Ян Чачот звычайна пісаў іх на гатовы ўжо матыў добравядомых яму беларускіх народных песень. Пры гэтым ён не забываўся пазначыць, на матыў якой канкрэтна народнай песні трэба было спяваць напісаны ім верш.
Вельмі любілі філаматы ды і наогул віленская моладзь на напрыклад вясёлую жыццярадасную песню Яна Чачота «Што старыя за вар’яты», напісаную дзесьці ў 1818 ці 1819 годзе на матыў беларускай народнай песні «Чаму дзеўку не любіць, калі дзеўка ладна», што адзначыў сам аўтар.
Такой жа бадзёрай, аптымістычнай была вельмі папулярная таксама сярод моладзі песня Яна Чачота «Прэч, прэч, сум, нудоты...». У прыпісцы да яе аўтар сказаў, што напісана яна на матыў песні «крывічан», як зваў ён беларусаў, песні, якая пачыналася словамі: «Сем дзён малаціла, чах, чах — зарабіла...» Ахвотна спявала моладзь і песні Яна Чачота, якія былі ім створаны на матывы беларускіх народных песень, што пачыналіся такімі словамі (іх зноў-такі аўтар прыводзіць — каб ведалі, як іх спяваюць): «Ой валы ж мае да палавыя», «Бяду сабе купіла да за свае грошы», «Як не бачу Петруся, то я з ветру валюся» і інш. Шмат такіх несень было напісана Я. Чачотам у турэмных сценах. Усе яны прызначаліся яго каханай Зосі Малеўскай — прывабнай дачцэ рэктара Віленскага універсітэта, у кватэры якога часта збіраліся філаматы, бо сын яго Францішак Малеўскі таксама быў членам таварыства. Гэтыя песні Зося выконвала пад фартэпіяна.
У многіх песнях Яна Чачота адбіліся антыўрадавыя настроі моладзі, вольналюбівыя ідэі аўтара. Гэтыя творы віленская моладзь заўсёды прымала бурнымі воплескамі, а самога аўтара часам падымала «на ўра».
Але самы вялікі поспех у моладзі, большасць якой паходзіла з апалячанай беларускай шляхты, мелі тыя філамацкія творы Яна Чачота, што былі напісаны па-беларуску. Сам факт звароту да мовы запрыгоненага, бяспраўнага мужыка-беларуса гаварыў пра многае, і перш за ўсё пра адкрыты дэмакратызм паэта.
Першыя з беларускіх твораў Яна Чачота, якія дайшлі да нас, былі тыя, што напісаў паэт да імянін старшыні Таварыства філаматаў Юзафа Яжоўскага, які быў родам з Украіны. Спраўляліся гэтыя імяніны 7 сакавіка 1819 года і называліся «Яжовыя». 
Сам Ян Чачот, які заўсёды выступаў са сваімі вершамі на такіх урачыстасцях, тым разам прыехаць на свята не здолеў. Як службовец «масы радзівілаўскай» ён у гэты час быў накіраваны ў Мінск. Адтуль паэт і прыслаў свае вершы сябрам у Вільню, выказаўшы пры гэтым — зноў-такі ў вершаванай форме — шкадаванне, што ў той час, як яго прыяцелі «апаражняюць бутэлькі» ў вясёлым застоллі, ён «посціць, як святы», у Мінску, дзе яго прымушае «маршчыніць чало мазольная пасада пісара». Прысланыя вершы Яна Чачота зачыталі на ўрачыстасці Адам Міцкевіч, Тамаш Зан, а тыя, што былі для спеву, выконваліся жаночым і мужчынскім хорамі.
Гэта была нечуваная з’ява: публічна, перад цветам віленскай моладзі і студэнтамі, якіх сабралася нямала (да імянін кіраўніка філаматаў былі прымеркаваныя яшчэ і імяніны другога Юзафа — Кавалеўскага), упершыню на ўвесь голас гучала адлітая ў паэтычныя строфы беларуская мова — мова лапцюжнага непісьменнага мужыка! Аб тым уражанні, якое зрабілі тады на слухачоў беларускія вершы і песні Яна Чачота, сведчыць хоць бы той факт, што адзін з гэтых слухачоў Ігнат Дамейка, які, апынуўшыся ў эміграцыі ў далёкім Чылі, нават праз 50 гадоў прыгадаў строфы з песні «Што ж мы вашэці скажам», прывёўшы іх у сваіх успамінах.
Папулярная сярод моладзі была і песня «Да пакіньце горла драць». Напісаў яе паэт да імянін сябра-філамата Дзіянісія Хлявінскага. Выконвалася яна — з адпаведнымі папраўкамі — і на імянінах іншых філаматаў. Да нас песня дайшла (праўда, не цалкам) у варыянце, які спяваўся на імянінах Францішка Малеўскага (Яроша) — сына рэктара Віленскага універсітэта. Пачыналася песня так:
Да пакіньце горла драць,
Да пакіньце, братцы, спяваць! 
Да клікнейма адно раз:
Будзь здароў, наш Ярош! 
Благаславі яго Спас!..
Тут у рукапісе аказаўся пропуск. Пасля ішлі радкі:
Да дай красну дзевачку,
Каб ён з сэрца пакахаў,
Да з гарэлкай пляшачку —
Сват ад яго к ней ехаў.
Гайда, гайда, гайда, гайда!..
У канцы абыгрывалася беларуская народная іншасказальная формула, якую звычайна казалі сваты.
Пра той вялікі поспех, які выпаў на долю гэтай вясёлай песні, расказвае ў пісьме да Адама Міцкевіча 16 лістапада 1819 года сам аўтар: «На імяніны Дзіянісія я папісаў некалькі мужыцкіх песень (заўважце, некалькі.— К. Ц.), сярод якіх апошняя «Да пакіньце горла драць» найбольш прыйшлася даспадобы Тамашу (Зану.— К. Ц.), ён прыдумаў да яе, як ты ведаеш, матыў і лез з ёй да ўсіх, як цыган на кірмашы. А раз спадабалася песня, я мусіў напісаць вершы і для Яроша і той самы верш «Да пакіньце горла драць» перарабіць для яго. I не толькі гэта, але і «Што ж мы вашэці скажам», разахвочаныя, спявалі. Словам, на імянінах і чыталі, і спявалі...»
Адаму Міцкевічу не проста спадабаліся беларускія песні Яна Чачота — і тыя, што ён сам чуў на імянінах у Юзафа Яжоўскага, і гэта апошняя, «Да пакіньце горла драць», пра якую ён ведаў з пісьмаў сяброў-філаматаў. У гэтых песнях ён убачыў нешта больш значнае, больш важнае, чым звычайныя творы. Сваё захапленне песнямі Яна Чачота ён выказаў у пісьме да яго ад 27 лістапада таго ж года: «Што мяне... узрадавала — прызнаюся табе па-філамацку — гэта твая песня, правільней, твае песні, я бачу ў іх агромністы і хуткі прагрэс з часу твайго ўступлення на пісьменніцкую дарогу. Лёгкасць, ды прытым агонь, сапраўды піндараўскі, пераўзышлі нават тыя надзеі, якія я ўскладаў на цябе. Прэч з дарогі, Заны, прэч, Адамы! Не лянуйся, калі ласка! Ты пішаш усё лепш...»
Беларускія песні Яна Чячота ведалі і спявалі ўсе філаматы. Ведаў і спяваў іх з сябрамі і Адам Міцкевіч. Адзін маленькі факт, пададзены ў пісьме Тамаша Зана да Верашчакаў ад 31 кастрычніка 1820 года. Едучы неяк у Вільню, Тамаш Зан заначаваў у заезным доме ў Канвалішках. Раптам сярод ночы яго будзіць гучны і вясёлы спеў:
Да пакіньце горла драць!..
Калі ён прахапіўся, то ўбачыў перад сабой двух сваіх сяброў Адама Міцкевіча і Яна Чачота. Яны ехалі з Вільні ў Наваградак і таксама спыніліся на гэтай станцыі. Даведаўшыся, што тут начуе іх сябар Тамаш Зан, яны такім во чынам і выказалі сваю радасць ад сустрэчы.
Бачачы прыхільнасць Адама Міцкевіча да твораў на беларускай мове, Ян Чачот у гонар ягонага вельмі чаканага ўсімі і філаматамі прыезду з Коўна піша прывітальны верш:
Едзеш, міленькі Адам,
Глядзіце, а онь, а онь,
Ды ён харошанькі сам,
Пад нём — вараненькі конь.
Золатам пояс ззяе,
Аж ад бляску снег тае,
На шапцы сіні баран,—
Хто бы думаў, што ён пан!
Заканчваўся верш такім шчырым сяброўскім прызнаннем...
Без цябе ўсё тут смутна,
Па табе плача гай,
I рэчкі плывуць мутна,
У жалобе ўвесь край.
Наш ты міленькі Адам, 
Насмуціў жа ты нас досць. 
Наградзі смутак нам...
I будзь у нас доўга госць.
Калі разам з іншымі філаматамі і філарэтамі Ян Чачот трапляе ў турму, у гэты цяжкі час ён зноў звяртаецца да беларускай мовы. Ён піша на ёй песню, у якой выказвае пачуцці зняволеных таварышаў. Гэта песня, на жаль, не захавалася. Да нас дайшлі толькі два радкі, якія прывёў у сваіх пазнейшых успамінах адзін са зняволеных Отан Слізень:
Да лятуць, лятуць, да дзікія гусі;
Да нас павязуць да далёкай Русі...
Як паказвае Адам Мальдзіс у кнізе «Падарожжа ў ХІХ стагоддзе» (Мінск, 1969), у Яна Чачота былі ў той час і іншыя беларускія творы, і сярод іх п’еса ў гонар Адама Міцкевіча, напісаная для тэатра: пра яе ўпамінае ў пісьме Рамуальд Зямкевіч. На жаль, гэта п’еса, як і шмат іншых твораў паэта, да нас не дайшла.
На маю думкў, беларускія песні і вершы Яна Чачота філамацкага перыяду па сённяшні дзень не ацэнены як трэба ў літаратуразнаўстве. Вядома, калі мераць іх сённяшнімі меркамі, у іх шмат можна знайсці недахопаў. Але ж не трэба забываць, што Ян Чачот быў, як ужо гаварылася, першапраходцам у беларускай паэзіі, ён ішоў па цаліне, яму трэба было яшчэ ўздымаць гэту, кажучы словамі Янкі Купалы, «скібіну слова».
Тым не менш у беларускіх творах Яна Чачота сапраўды ёсць тая «лёгкасць», той паэтычны «агонь», пра які казаў Адам Міцкевіч. Мова твораў Чачота, калі апусціць не такія ўжо і шматлікія паланізмы, мала чым адрозніваецца ад сённяшняй беларускай літаратурнай мовы. Яна ў яго багатая, і гнуткая, з многімі адценнямі. Узорам для Яна Чачота служыла мова беларускіх народных песень.
У філамацкіх беларускіх вершах Яна Чачота, і перш за ўсё ў драматычнай сцэнцы, можна ўбачыць выразныя адзнакі часу, некаторыя асаблівасці быту беларускай дарэформеннай вёскі, яе сацыяльную структуру. Даволі жывым, «бачным» паўстае перад намі вобраз цівуна, які выступае тут ад імя сялян, не адрываючы і сябе ад іх, і які выяўляе немалую дасведчанасць у многіх рэчах, нават у гісторыі. Хай, можа, ён тут трохі і ідэалізаваны, але ўсё ж няма ў ім той аднабаковасці, якую мы прывыклі бачыць у гэтым сацыяльным тыпе, што стаў сімвалам прыгонніцтва. Вельмі прываблівае ў сцэнцы вобраз вясковых дзяўчат-сялянак. Хоць дзяўчаты спачатку — такі ўжо ў беларусаў характар! — і «прыбядняюцца» (быццам не могуць «звязаць» песні, бо ў іх, бачыце, «мысль не багата»), але ж папраўдзе ўмеюць яны і «звязаць» словы, і скласці цудоўную песню. Ды і пачуццё годнасці ў іх ёсць: яны прама кажуць панічу, што сярод іх знойдуцца і такія, якія будуць вартыя і яму ў жонкі, трэба толькі ўмець пасватацца. Праўдзівая ў Чачота і характарыстыка вясковых хлопцаў. Хоць яны «ад сахі, ад бараны... пісаць, чытаць не учаны», але ж таксама ўмеюць і песню спець, і выказацца як трэба. З твора відаць і іх адносіны да рэкруцтва, ад якога яны звычайна ўцякаюць у лес. Надзвычай цікава тое, што сялянскія хлопцы трывожацца за лёс сваёй мовы, называючы яе «рускай», мовы, якой цураюцца паны, што «па-польску ўсё гавораць». Вядома ж, Ян Чачот у вусны сваіх герояў уклаў сваю заклапочанасць мовай народа.
Ян Чачот і потым пісаў вершы і песні на беларускай мове, якія ён змясціў у фальклорных зборніках у 1844 і 1846 гадах. Гэта былі ўжо больш дасканалыя ў мастацкіх адносінах творы, палепшылася і іх мова, пашырылася тэматыка. У іх таксама паэт праявіў сваю павагу да роднага народа, выказваў сваё спачуванне да яго незайздроснай долі. Так, у вершы «Да мілых мужычкоў» паэт пісаў:
Да і я ж вам памагу 
Песеньку спяваці,
Ды і я ж міжы вамі ўзрос 
Пры бацьку і маці.
I мне бог на свеце даў 
Гора гараваці,
Штобы лепш я вас любіў 
I ўмеў спагадаці.
Ой, што ж вы напелі тут,
Да якога дзіва!
Шкода, што на голас ваш 
Старонка драмліва.
А як прачнецца з сна 
Гэта Дабрадзейка,
Пэўна, будзе слухаць вас
Лепш як салавейка.
З болем у сэрцы гаворыць Я. Чачот пра беспрасветную долю беларуса-селяніна і ў вершы «Нашто нам дым выядае вочкі?», дзе паказвае, у якіх жахлівых умовах даводзіцца яму жыць. У асобных вершах паэт абураецца жорсткасцю аканомаў, якія бязлітасна эксплуатавалі сялян («Покуль сонца ўзыдзе»).
Але ў большасці вершаў Я. Чачот імкнуўся прымірыць селяніна з панам. «Дабрачынных паноў» ён заклікаў (часцей у польскамоўных творах) клапаціцца «пра добры быт сялян», любіць іх, за што бог узнагародзіць такіх апекуноў «шчасцем... і ў нябёсах, і на зямлі». У сваю чаргу і сялян вучыў Я. Чачот любіць свайго пана, слухацца яго, добраахвотна ісці на паншчыну, не чакаючы, пакуль іх пагоніць туды цівун бізуном. У гэтых «прымірэнчых» вершах праявіўся характэрны для многіх прадстаўнікоў польскага грамадска-палітычнага руху XIX стагоддзя так званы класавы салідарызм. Дыктаваўся гэты салідарызм перш за ўсё неабходнасцю кансалідацыі ўсіх грамадскіх сіл у барацьбе з царызмам, за аднаўленне былой польскай дзяржавы, падзеленай у канцы XVIII стагоддзя паміж Аўстрыяй, Прусіяй і Расіяй. Беларуская інтэлігенцыя таксама падтрымлівала гэтыя салідарысцкія ідэі, таксама змагалася за аднаўленне Рэчы Паспалітай, бо добра яшчэ помніла пра былую адносную самастойнасць Вялікага княства Літоўскага ў гэтай федэратыўнай дзяржаве. Вырашэнне сацыяльных пытанняў такія дзеячы ставілі ў залежнасць ад нацыянальнага вызвалення. Да таго ж многія з іх спадзяваліся на добрую волю паноў, якія быццам бы самі захочуць адмовіцца ад ганебнага прыгоннага права, самі вызваляць сялян. Трэба толькі навучыць прыгоннікаў «палюбіць» сваіх падданых. 
Галоўную ўвагу ў адрасаваных сялянам вершах Я. Чачот звяртаў на іх маральнае ўдасканаленне. Ён вучыў цёмнага, непісьменнага, забітага горам мужыка самым простым рэчам: не губіць сваё жыццё ў гарэлцы, не гультайнічаць, быць сумленным чалавекам, працавітым і клапатлівым гаспадаром.
Грамадзянскі пафас беларускіх вершаў Я. Чачота вельмі выразны. I ніяк нельга пагадзіцца са сцверджаннем А. Лойкі, быццам «для Чачота беларускія вершы былі практыкаваннямі на беларускай мове» і што «творы на беларускай мове ён выдаваў для нашчадкаў, асабліва для навукоўцаў-лінгвістаў, стараючыся захаваць для іх яе непаўторныя ўзоры» (А. Лойка. «Гісторыя беларускай літаратуры. Дакастрычніцкі перыяд». Частка першая. Мн., 1977, стар. 10—11). Так, Я. Чачота і «аматары славяншчыны» падахвочвалі пісаць па-беларуску. Але ж галоўным матывам было зусім не гэта. Паэт думаў не пра навукоўцаў-нашчадкаў, а пра сучаснага яму селяніна, шчыра жадаючы палепшыць яму долю. Вось якое жаданне выказвае сам аўтар у прадмове да «Сялянскіх песень з-над Нёмана і Дзвіны» (І844), друкуючы там свае творы: «Ці не перанесліся б яны як-небудзь да вёсак? Ці не дайшлі б да сэрцаў дабрачынных паноў і ці не звярнулі б больш чулую ўвагу на сялян, а разам з тым ці не прычыніліся б да палепшання нораваў гэтых працавітых суайчыннікаў?»
 З літаратурнай спадчыны Яна Чачота вялікую цікавасць маюць таксама напісаныя ім у 1818—1819 гадах на польскай мове балады, якія адыгралі надзвычай важную ролю ў творчай біяграфіі яго славутага сябра — Адама Міцкевіча.
Да нас дайшло восем балад Яна Чачота, якія ён заснаваў на вуснай паэзіі народа.
Польскія даследчыкі як след не ацанілі яшчэ мастацкіх вартасцяў балад Яна Чачота. Галоўныя іх недахопы яны бачаць у рыхласці кампазіцыі, зацягнутасці, а таксама ў тым, што аўтар слепа трымаўся фальклорнай асновы, а галоўнае — карыстаўся гутарковай мовай, «засмечанай» шматлікімі «правінцыялізмамі», «дыялектызмамі», інакш кажучы, беларускімі словамі і выразамі.
Затое польскія фалькларысты надаюць баладам Яна Чачота надзвычай важнае значэнне, бо яны данеслі да нас вельмі многа каштоўных звестак з фальклору, амаль цалкам беларускага. Ва ўсіх васьмі баладах Янам Чачотам было «зафіксавана», як падлічыў Станіслаў Свірка, дванаццаць паданняў і народных казак, а таксама дзесяць матываў з народых вераванняў і звычаяў. Прычым як народныя паданні і казкі, так і гэтыя матывы пададзены аўтарам з вялікай дакладнасцю.
Доўгі час у літаратуразнаўстве нічога не было вядома нават пра існаванне большасці з гэтых балад Яна Чачота.
Упершыню пра іх расказаў у польскім друку ў 1886-1889 гадах, г. зн. праз шэсцьдзесят гадоў пасля напісання, Ян Рыхтэр, які натрапіў у паперах аднаго з сяброў паэта — гаспадара маёнтка Цешаўля Наваградскага павета Адольфа Кабылінскага — на рукапісны сшытак з Чачотавымі баладамі. Але хутка гэты сшытак зноў на доўгі час выпаў з поля зроку даследчыкаў. Яго лічылі страчаным. Другі раз яго знайшоў у 1953 годзе — зноў праз шэсцьдзесят з лішнім гадоў! — другі польскі даследчык Чэслаў Згажэльскі: як аказалася, перададзены ў бібліятэку Асалінскіх у Львове, сшытак быў няправільна зарэгістраваны і патануў у папяровым моры, адкуль быў выпадкова выцягнуты на святло. I толькі нядаўна — яшчэ амаль праз дваццаць гадоў, а канкрэтней у 1972 годзе,— усе восем знойдзеных балад Яна Чачота былі апублікаваны — упершыню! — Станіславам Свіркам у памянёнай кнізе «З кола філамацкага перадрамантызму». Інакш кажучы, больш чым сто пяцьдзесят гадоў яны былі схаваны ад чытацкіх вачэй.
Балады Яна Чачота надзвычай зацікавілі генія польскай літаратуры, у якой ён тады только шукаў сваю дарогу. Як вядома, у першых сваіх творах Адам Міцкевіч прытрымліваўся прынцыпаў класіцызму. А яго сябры-філаматы Ян Чачот і Тамаш Зан настроілі ўжо свой паэтычны слых на новыя павевы часу. А гэта быў час, калі ў выніку нарастання ўсееўрапейскага руху за разняволенне народаў устарэлыя каноны класіцызму станавіліся ўсё болып цеснымі для літаратуры, якая імкнулася адлюстраваць новыя, больш радыкальныя настроі ў перадавых колах грамадства. Адзін з галоўных шляхоў абнаўлення літаратуры перадавыя яе прадстаўнікі бачылі ў звароце да народнага жыцця, да фальклору. Гэты шлях якраз і выбраў шчыры народалюбец Ян Чачот, які з поўным усведамленнем важнасці сваёй справы ўзяўся за мастацкае асваенне фальклорнай спадчыны беларускага народа.
Пра ролю Яна Чачота ў нараджэнні рамантызму ў польскай літаратуры добра расказаў Станіслаў Свірка ў напісаных ім раздзелах кніг «Народнасць у Міцкевіча», якая выйшла ў Варшаве ў 1958 годзе, «Гісторыя польскай фалькларыстыкі: 1800—1863» (Варшава, 1970) і ў памянёнай кнізе «З кола філамацкага перадрамантызму». Вядомы польскі фалькларыст прыйшоў да вываду, што «...тыя «песенькі» і «балады» Чачота былі галоўным імпульсам, які падштурхнуў Міцкевіча ў кірунку народнасці, а калі казаць больш канкрэтна, у кірунку баладнасці...». Вядома, даводзіць даследчык, на Адама Міцкевіча ўплывалі і іншыя філаматы, асабліва Тамаш Зан і Ануфры Петрашкевіч, якія таксама выкарыстоўвалі беларускі фальклор у сваёй паэтычнай творчасці, але ўсё роўна «найвыдатнейшым піянерам народнасці сярод філаматаў быў Чачот, якраз яго ўплыў на Міцкевіча аказаўся ў гэтым плане наймацнейшым...». Так, разважае далей польскі вучоны, Ян Чачот «не навучыў... Міцкевіча пісаць рамантычную паэзію, таму што сам гэтага не ўмеў, аднак паказаў яму новую крыніцу творчасці і новую дарогу. Таму што быў Чачот філамацкім маяком, які стаяў на віленскіх ростанях класіцызму і рамантызму і які нязменна паказваў на народнасць. Міцкевіч пайшоў у тым кірунку, і дарога тая прывяла яго да вялікай рамантычнай і народнай паэзіі».
Адам Міцкевіч быў, вядома ж, вельмі ўдзячны за ўсё свайму сябру. Недарэмна, прысвячаючы сваю першую, сапраўды праграмную кнігу «Балады і рамансы» сябрам-філаматам, першым сярод іх ён назваў імя Яна Чачота.
Станіслаў Свірка, супаставіўшы балады Яна Чачота з пазнейшымі «Баладамі і рамансамі» Адама Міцкевіча, знайшоў вельмі многа прыкладаў творчага выкарыстання таго багатага фальклорнага і жыццёвага матэрыялу, які быў у творах яго сябра.
Для гісторыі літаратуры маюць цікавасць таксама польскамоўныя вершы Я. Чачота, напісаныя ім як у філамацкі перыяд, так і пазнейшыя, якія былі часткова выдадзены ў Вільні ў 1846 г. пад назвай «Ріеsnі zіеmіаnіnа». Біёграфы паэта не абыдуць увагай, вядома ж, і яго «трэны» і гістарычныя «песні», у якіх ён хацеў намаляваць гісторыю Беларусі ад даўніх часоў.
Разам з тым трэба тут сказаць, што Ян Чачот не лічыў літаратуру галоўнай справай свайго жыцця. Ён быў надзіва самакрытычны і ведаў цану свайму таленту. Хоць Адам Міцкевіч вельмі шчыра захапляўся яго творамі, пісаў яму, што не бачыць у сябе вышэйшых талентаў, чым у яго, усё ж Ян Чачот не прыняў такой завышанай ацэнкі сваёй творчасці. У 1820 годзе ў пісьме да Адама Міцкевіча ён, віншуючы сябра з поспехамі ў паэзіі, выказвае шкадаванне, што сам ён «улез» у паэзію і трапіў у «лік вершапісцаў»: «Вялікая розніца — пісаць вершы і пісаць вершы сапраўдныя! Як неба ад зямлі!»
Сваё прызванне бачыў Ян Чачот у іншым — у збіранні і вывучэнні беларускага фальклору, якому ён надаваў вялікае значэнне ў змаганні за народнасць літаратуры, за яе дэмакратызацыю.
Пра фалькларыстычную дзейнасць Яна Чачота напісана даволі многа. Роля яе ў развіцці нашай культуры, нашай літаратуры агромністая. Упершыню — так, і зноў упершыню! — Ян Чачот сваімі шасцю зборнікамі беларускіх народных песень, якія ён выдаў у 1837—1846 гадах, паказаў, якія неацэнныя багацці ў народзе. І сёння без іх не абыходзяцца ні хрэстаматыі беларускага фальклору, ні анталогіі і зборнікі, у тым ліку і цяперашняе шматтомнае выданне вусна-паэтычнай творчасці беларускага народа, якое выходзіць у Акадэміі навук БССР.
Вялікай увагі заслугоўвае публіцыстыка паэта. Тое, за што змагаўся ён у сваіх мастацкіх творах, тут выказаў адкрыта і недвухсэнсоўна. Вельмі многія думкі Я. Чачота гучаць актуальна і сёння. Вось як, напрыклад, гаворыць паэт пра грамадзянскую актыўнасць чалавека, пра яго патрыятычныя абавязкі: «...асабістае шчасце — у шчасці грамадскім: дбаць пра грамадскае дабро — значыць памнажаць дабро ўласнае». Вучачы паважаць чалавека працы, паэт даводзіў, што «трэба быць нецярпімымі толькі да гультаёў, якіх мы павінны схіляць да працы». А як па-сучаснаму гучаць у нататках «Думкі, якія павінен распаўсюджваць вышэйшы клас» аўтарскія разважанні пра залежнасць дзяржаўнага ладу ў той ці іншай краіне ад грамадскай актыўнасці саміх грамадзян, ад таго, наколькі яны схільныя цярпець дэспатычную ўладу. «Не могуць быць добрымі грамадзяне там, дзе кепскі ўрад,— сцвярджае паэт,— не можа быць кепскага ўраду там, дзе добрыя грамадзяне». I яшчэ: «найлепшы ўрад будзе там, дзе ўсё робіцца згодна пажаданню народа, а не па волі, капрызу і сіле аднаго».
Чытаючы творы Я. Чачота, трэба мець на ўвазе, што паэт не заўсёды мог выказвацца адкрыта. Свае радыкальныя думкі| ён вымушаны быў вуаляваць. Да таго ж паэт добра разумеў, што рана яшчэ клікаць народ да адкрытага выступлення супраць царызму, да рэвалюцыі. Да гэтага яшчэ трэба было шляхам асветы падрыхтаваць грамадства: заўчаснае выступленне, акрамя шкоды, нічога не магло прынесці. Пра гэта зусім выразна кажа Я. Чачот у пісьме да А. Міцкевіча ад  26 мая 1820 года: «Для заўтрашняга сходу ў мяне ёсць пэрыоха (прадмова.— К. Ц.) супраць патрыятычнай балбатні. Бо запальчывыя галовы, як і мая калісьці, часта не да месца і не на карысць руху дэкламуюць экзорты; думаюць, што словамі яны ўсё могуць заваяваць, але дачасныя размовы могуць нарабіць болей шкоднага, чым добрага. Дык вось я і выказаў ім, што шум гэты пусты, што трэба перш за ўсё паляпшаць норавы, брацца за навуку і працу, а тады ўжо, шукаючы палёгкі ў нашых пакутах, вырашаць, што рабіць, каб стаць добрым патрыётам, якім чынам змагацца, каб заваяваць лепшую долю не толькі сабе, але і нашчадкам. Вельмі цяжка мне было ўтаймаваць свае парывы, я сам, кажучы пра гэтыя спосабы змагання, ледзь не стаў балбатлівы. Таму адкінуў усё, што магло б залішне запальваць, бунтаваць розум, і ўжо больш памяркоўна выказваў свае меркаванні. Ах, як гэта цяжка гаварыць, калі сам, як нявольнік! Як балюча вучыць братоў маўчанню, калі, наадварот, хацеў бы заклікаць да таго, што думаю папраўдзе!» Гэтыя словы — ключ да разумення ўсёй творчасці, усёй дзейнасці Я. Чачота ды, зрэшты, і ўсіх філаматаў. Гэтыя словы ў многім растлумачваюць тыя вонкавыя супярэчнасці ў выказаных ім думках, пра якія не раз пісалася ў нашым літаратуразнаўстве.
З публіцыстыкі, асабліва з уступных артыкулаў да зборнікаў беларускага фальклору мы бачым, якое вялікае значэнне надаваў паэт вывучэнню народнай творчасці, збіранню і зберажэнню скарбаў традыцыйнай культуры беларусаў, як высока цаніў ён першародную прыгажосць іх вуснай паэзіі.
З глыбокай павагай ставіўся Я. Чачот да мовы беларускага народа, якую ён называў крывіцкай — ад назвы крывічы, аднаго з усходнеславянскіх плямёнаў, на аснове якіх склалася беларуская народнасць (нягледзячы на тое, што продкамі беларусаў былі апрача крывічоў яшчэ і дрыгавічы, радзімічы, бужане, таксама і некаторыя буржуазныя вучоныя назву крывічы тэндэнцыйна пашыралі потым на ўвесь беларускі народ. Паэт марыў аб граматыцы і фундаментальным слоўніку беларускай мовы, такім, як «Слоўнік польскай мовы», які выдаў у 1807—1814 гг. Самуэль Багуміл Ліндэ. Я. Чачот са шкадаваннем адзначаў, што ў той час, як «іншыя дыялекты славянскага паходжання», нават невялікія народы, усё гэта маюць даўно, «крывіцкае племя, якое налічвае некалькі мільёнаў насельніцтва», наадварот, да сённяшняга дня нічога яшчэ не займела. Не чакаючы, пакуль нехта захопіцца гэтай важнай працай, паэт сам пачаў складаць слоўнічак найбольш адметных тэрмінаў Наваградчыны. У сваіх артыкулах ён зрабіў дэталёвы разгляд асаблівасцей беларускай мовы, выявіў нават яе дыялекты. Праўда, прыніжаючы працу Я. Чачота ў гэтым напрамку, яго гарачы заклік вывучаць беларускую мову, пакуль яна «яшчэ ў поўнай чысціні», той-сёй з нашых літаратуразнаўцаў папракаў паэта за тое, што ён выказаў у прадмове да фальклорнага зборніка 1846 г. сумненне, ці можа яна, беларуская мова, стаць пісьмовай і развівацца самастойна. Так, лёгка нам дакараць за гэта паэта ў час, калі на беларускай мове створана сёння вялікая, вядомая ва ўсім свеце літаратура. А як жа было не засумнявацца Я. Чачоту, калі паўнаводная калісьці рака беларускай літаратуры ў яго часы амаль цалкам перасохла, калі сама беларуская мова, якая была некалі дзяржаўнай мовай Вялікага княства Літоўскага, аказалася ў загоне. I ўсё ж Я. Чачот адольваў свае сумненні, перамагала вера ў тое, што беларускі народ вызваліцца з-пад ярма прыгону і што літаратура на яго мове адродзіцца. Таму і ўзяўся ён пісаць па-беларуску, таму і пачаў ствараць наноў гэту літаратуру. Адзін, без ніякай падтрымкі. I хіба ж гэта была не падзея невымернай важнасці — са старонак друкаваных, выдадзеных па ўсіх правілах кніг загучала жывая беларуская мова, мова лапцюжнага прыгоннага селяніна? Дзве кнігі Я. Чачота «Сялянскія песні з-пад Нёмана і Дзвіны з далучэннем іх арыгіналаў на славяна-крывіцкай мове» (1844) і «Сялянскія песні з-пад Нёмана і Дзвіны, некаторыя прыказкі і ідыёмы на славяна-крывіцкай мове, з учыненымі над ёй назіраннямі» (1846) — яскрава засведчылі факт нараджэння новай беларускай літаратуры і адначасова нацыянальнага адраджэння аднаго з самабытных і вялікіх славянскіх народаў.
У нашай кнізе падаецца таксама невялікая частка даволі багатай эпісталярнай спадчыны Я. Чачота. Многія паэтавы пісьмы былі апублікаваны ў розных польскіх выданнях, некаторыя параскіданы па архівах Савецкага Саюза і за мяжой, перш за ўсё ў Польшчы і, відаць, у Францыі.
Пісьмы Я. Чачота даюць добрае ўяўленне пра тое асяроддзе, у якім жыў паэт. Асабліва важныя яны для разумення тайных згуртаванняў віленскай моладзі першай чвэрці XIX ст. З таварыства філаматаў выйшла цэлае сузор’е славутасцяў. Вось некаторыя імёны. Ян Чачот — адзін з пачынальнікаў новай беларускай літаратуры. Адам Міцкевіч — геній польскай літаратуры. Міхаіл Рукевіч — рэвалюцыянер-дзекабрыст (за арганізацыю ў Літоўскім асобным корпусе царскіх войск салідарнага з дзекабрыстамі таварыства «Ваенныя сябры», за адкрытае выступленне гэтага таварыства ў падтрымку паўстання на Сенацкай плошчы быў прысуджаны да шматгадовай катаргі ў Сібіры). Ігнат Дамейка — сусветна вядомы вучоны-геолаг, даследчык Чылі, шматгадовы рэктар нацыянальнага універсітэта Сант’яга (імем яго названы горны хрыбет у Андах, адзін з чылійскіх рабочых пасёлкаў, мінерал дамейкіт, фіялка Viola domeykiana, аманіт чылійскі Amonites domeykanus, адкрытыя гэтым славутым вучоным). Юзаф Кавалеўскі — заснавальнік манголазнаўства ў Расіі (сасланы ў 1824 годзе ў Казань, заняўся там вывучэннем мангольскіх моў; ён напісаў «Граматыку мангольскай мовы», «Трохтомны мангола-руска-французскі слоўнік», стаў прафесарам, а потым рэктарам Казанскага універсітэта, быў выбраны акадэмікам «Пецярбургскай акадэміі навук, ганаровым членам некаторых замежных навуковых таварыстваў). Францішак Малеўскі — юрыст (пасля выгнання з Вільні працаваў галоўным чынам у Пецярбурзе, дзе разам з Ігнатам Даніловічам укладаў Літоўскую метрыку, стаў дырэктарам гэтай Літоўскай метрыкі, заснаваў газету «Тыгоднік Петэрбурскі». Быў знаёмы з дзекабрыстамі, зблізіўся з А. Пушкіным, П. Вяземскім, М. Палявым і інш. рускімі пісьменнікамі). Тамаш Зан — польскі паэт, арганізатар антыцарскіх згуртаванняў у Вільні і, як паказваюць новыя матэрыялы, у высылцы (рускі савецкі пісьменнік Эрнст Сафонаў, які адшукаў гэтыя матэрыялы, расказаў у сваім рамане «Казённыя людзі» пра ролю Т. Зана ў арганізацыі Арэнбургскага тайнага таварыства, пра дружбу з яго кіраўніком — Пятром Кудрашовым). Юзаф Яжоўскі — нязменны старшыня Таварыства філаматаў (быў высланы ў Маскву, працаваў там настаўнікам грэчаскай мовы, потым стаў прафесарам грэчаскай літаратуры ў Казанскім універсітэце). Ануфры Петрашкевіч — паэт, педагог (высланы з Вільні, быў нейкі час ад’юнктам Маскоўскага універсітэта; за сувязь з польскімі паўстанцамі 1830—1831 гг. быў прысуджаны царскімі ўладамі да пакарання смерцю, але пакаранне было заменена высылкай яго ў Сібір, дзе ён прабыў дваццаць гадоў). Станіслаў Казакевіч — удзельнік паўстання 1830—1831 гг., потым быў у цеснай сувязі з польскім рэвалюцыянерам Шыманам Канарскім...
Пераважная большасць філаматаў — дзеці беларускай зямлі: Я. Чачот, А. Міцкевіч, I. Дамейка, Д. Хлявінскі — з Наваградчыны, Т. Зан — з-пад Маладзечна, М. Рукевіч — з Беласточчыны, А. Петрашкевіч — са Шчучына, С. Казакевіч — з Міншчыны... Усё гэта беларуская шляхта, блізкая да сялянства яна добра ведала беларускую мову і пачынала ўжо ўсведамляць сваё сапраўднае паходжанне. Пра гэта даволі выразна кажа Я. Чачот у прадмове да «Сялянскіх песень з-пад Нёмана і Дзвіны» 1844 г., паказваючы, што народная творчасць «была некалі агульнай для ўсіх нашых продкаў: для паноў. князёў...». Шчыры дэмакратызм філаматаў яшчэ больш умацоўваў іх у гэтай самасвядомасці. Адсюль — жаданне вывучаць народную культуру, мову, ствараць літаратуру на гэтай мове. Беларускія фальклорныя матывы, мясцовыя сялянскія словы свядома ўводзілі ў свае польска-моўныя творы Тамаш Зан, Ануфры Петрашкевіч і асабліва Адам Міцкевіч, які з гонарам называў беларускую мову «самай гарманічнай і з усіх славянскіх моў найменш змененай». Словам, філаматы тэарэтычна падышлі да стварэння літаратуры на беларускай мове. Дарэчы, існуе легенда, што па-беларуску спрабаваў пісаць і А. Міцкевіч і што некаму з даследчыкаў у нейкім архіве нават трапляліся на вочы яго беларускія вершы. Калі гэта сапраўды так, будзем спадзявацца, што некаму з нашых літаратуразнаўцаў усё ж пашанцуе калі-небудзь іх знайсці...
З пісем да сяброў-філаматаў, да знаёмых, да дзеячаў культуры Беларусі паўстае перад намі вельмі прывабны вобраз нашага першага сапраўднага паэта, чалавека высокай культуры, які ведаў многія еўрапейскія мовы (французскую, нямецкую, англійскую, латынь, польскую, рускую), які да канца дзён застаўся верны свайму беларускаму народу.
Да Я. Чачота, як амаль да ўсіх прадстаўнікоў нашай літаратуры XIX стагоддзя, звычайна дапасоўваюць вызначэнне – «польска-беларускі» альбо «польскі і беларускі» (ці наадварот — «беларускі і польскі») пісьменнік. У гэтым вызначэнні — складанасць нараджэння новай беларускай літаратуры.
Сталася ў гісторыі так, што ў выніку паланізатарскай палітыкі Рэчы Паспалітай, у склад якой уваходзіла і Беларусь, усе верхнія слаі беларускага грамадства былі на працягу вякоў амаль поўнасцю паланізаваны. Польская мова зрабілася дзяржаўнай, стала мовай літаратуры. Ёю карысталася тут к XIX стагоддзю ўсё адукаванае грамадства. Пісаць па-беларуску — азначала ў той час пісаць без адраса: апалячаная шляхта, якая з пагардай ставілася да запрыгоненага селяніна-беларуса, не хацела прымаць і яго мовы, называючы яе «мужычай», само ж беларускае сялянства, якое не паддалося паланізацыі, было ў сваёй масе непісьменнае. Пісьменнік Беларусі, калі ён хацеў ўздзейнічаць мастацкім словам на грамадскую думку ў змаганні як за сацыяльнае, так і нацыянальнае вызваленне свайго народа, змушаны быў пісаць па-польску. Гэтак жа, як часта пісалі ў свой час па-нямецку дзеячы чэшскага нацыянальнага адраджэння, выступаючы супраць палітыкі германізацыі чэшскага народа, што праводзілі Габсбургі. Пісьменнікам Беларусі трэба было яшчэ даказваць кіраўнічаму класу — шляхце, што мужык — таксама чалавек і што ён павінен мець усе чалавечыя правы.
Творы Я. Чачота — беларускія. I не толькі тыя; што напісаны на беларускай мове, але і польскамоўныя. Беларускія і сваім пафасам, і тымі праблемамі, якія вырашае ў іх паэт, і выключна мясцовым матэрыялам, вельмі добра вядомым аўтару. Яны самі па сабе яскрава гавораць нам, што Я. Чачот — сапраўды беларускі нацыянальны паэт. «Думаецца, што ў абставінах, калі нацыянальная мова знаходзілася ў прыгнечанні, — вельмі правільна сцвярджае Віктар Каваленка ў кнізе «Міфа-паэтычныя матывы ў беларускай літаратуры», — мова, на якой стваралася літаратура, не з’яўляецца асноўным крытэрыем вызначэння нацыянальнага характару творчасці пісьменніка. Вядома, мова перш за ўсё павінна сведчыць пра свядомы выбар нацыянальнай арыентацыі. Але ў спецыфічных абставінах першай палавіны XIX стагоддзя, калі магчымасці публікацыі на беларускай мове былі вельмі абмежаванымі, галоўным вызначальным фактарам, які стварае катэгорыю прыналежнасці да беларускай літаратуры, была не мова, а імкненне ўлавіць дух роднай зямлі, міфалагізуючая здольнасць творчасці, якія сведчылі пра крэўную ўнутраную адданасць краю, пра духоўную зрошчанасць з яго абліччам».
Усё гэта поўнасцю адносіцца і да Я. Чачота.
* * *
Кніга твораў Я. Чачота, якая прапануецца сёння чытачу, складаецца з чатырох раздзелаў. У першую частку першага раздзела — «Вершы, песні, віншаванні» — увайшлі творы Я. Чачота, напісаныя ім на беларускай мове. Другую частку першага раздзела і ўсе астатнія раздзелы склалі творы, перакладзеныя з польскай мовы. Усе польскамоўныя вершы, песні, балады, публіцыстычныя артыкулы, працы навуковага характару, пісьмы пададзены тут у маім перакладзе, за выключэннем «Прадмовы да «Сялянскіх песень з-над Нёмана і Дзвіны» 1846 года, двух пісем — да Марыі Путкамер ад 9 сакавіка 1833 г. і да Юзэфы Дамейка ад 9 лютага (1833—1839 гг.), якія пераклаў і пракаменціраваў Г. Кісялёў. Каментарыі да матэрыялаў кнігі Я. Чачота, апрача трох, — мае. За каштоўныя парады і дапамогу ў падрыхтоўцы гэтай кнігі выказваю шчырую падзяку Г. Каханоўскаму, Г. Кісялёву, А. Клышку, А. Лісу, А. Мальдзісу і Г. Тычко.
Кастусь Цвірка 
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Т в о р ы,
напісаныя па-беларуску



ЯЖОВЫЯ
Драматычная паэма-віншаванне,
прысвечаная імянінам
старшыні Таварыства філаматаў
Юзафа Яжоўскага,
якія адзначаліся 7 сакавіка 1 1819 г.

Цівун:
Чулі мы гэта, што есць вашэць украінец 2 
I контэнт 3, што ўрадзіўся у жызнай краіне,
Як абачыў, што у нас невелькі дзядзінец,
Сказаў:
Як бжыдка мешкаюць4 ліцвіне5!
У вас вельмі хароша! Хаты злепкі з гною,
Бо лесу не маеце, усё астровы пусты.
Выся заляцаеце жытам, пшаніцою,
Бо у вас грунт харошы, чарназемны, тлусты.
За што ж мы ся не дзівім, што вашы чумакі, 
Шукаючы ў нас зыску (мы больш маем грошы), 
Смалою аблеплены, лезуць як слімакі,
Над валацугу большай няма ім раскошы.
Аднак мы ім назоліць не хочам ніколі;
I ты, мілы панічу, не смейся з нас, просім.
Усё гэтта дзеецца па нябескай волі.
Гультай часты, гдзе добра; мы больш працы зносім. 
Пагадземся. Мы людзі добрае есць душы:
Не будзь і ты ніколі ліхім, панічэнку,
Не трэба ламаць тае, скуль груш дастаў, грушы, 
Помні, што ты учышся ў нашым Віленку 6.
Згода. Але сягодня мы ся даведалі,
Што вашы імяніны, святога Язэпа,
А каб вы к сабе нашу прыхільнасць пазналі,
Ідзем гэтта, не седзім у хаце, як мазэпа 7.
Будзем цябе віншаваць. Я есць цівун з двара, 
Гэта сельскі дзесятнік, ён лысіну гладзіць,
Ён знаець іспраўніка, знаець асэсара,
Маскалёў 8 на кватэру, як чартоў, нам садзіць.
Там войт, што уса круціць, чалавек бывалы,
Быў у Гданьску, у Кралеўца 9 плаваў на усціне 10. 
Ось там стаіць маладзец, жаўнер дасканалы,
Ён, бядак, кабылінку з’ядаў у Мадліне 11.
Там у куце музыка: як ён добра граець.
«Свіне ў рэпе», і «Дзюбу», і польскія танцы.
А гэта есць Алёнка, вочы ў дол спускаець,
А там бачу Эльжбетка у сіняй катанцы.
Но, зачнійце, дзявочкі, пану заспявайце,
Ён вам дасць па ўстужочцы, борзда дачынайце.
Хор дзяўчат:
Што ж мы вашэці скажам,
Простыя з сяла дзяўчата?
Якія ж песні звяжам?
У нас мысль не багата!
Але як мыслім, чуем,
Так табе заспяваем,
Так цябе павіншуем,
Няшчырасці не знаем.
Лісічка, жоўты грыбок,
Слімакоў не баіцца; 
Не точыць яго чарвячок,
Ён у лесе здароў блішчыцца.
Конік па полю дурэе,
Хоць копы вазіць не дбае. 
Салавей харашо пее,
Самічку к сабе склікае.
Будзь, як лісічка, здаровы,
Як конік, вясёл пры трудзе; 
Нех тваё пісма, размовы,
Як салаўя голас, будзе.
Хор хлопцаў:
Мы ад сахі, ад бараны 
Мала вам спяваці будзем! 
Чытаць, пісаць не учаны,
Ат сабе троха загудзем.
Колька ў снопе есць зернетак, 
Толька жый шчаслівых летак; 
А калі замнога гэта,
Аглядай сотнае лета.
Колька за адным пакосам 
Касец добры траў схэндожыць 12
Только табе перад носам 
Бог няхай чырвонцаў зложыць.
А як мы заўшэ да леса 
Ад некрутаў уцякаем,
Так няхай бяда да беса 
Уцячэ, нех ей не знаем.
Няхай цябе панны любяць 
I часта просяць зазулькі;
Калі з табой ся зашлюбяць 
I ад’едуць ад матулькі.
Хор дзяўчат:
Сонка ясна, харашое, 
Пшанічка роўная сонцу, 
Малачко смачна, бялое,
Аж блішчыцца у даёнцы.
Але нашая паненка 
Яснейная есць і бельшая;
Яна пекна, усютэнка 
Цнатліва і разумная.
Нараім табе свацею 
Жычліву, мілы панэнку;
Яна цябе злучыць з нею, 
Будзеш мець красну жанэнку.
Ужо даўно шчабятала 
Сарока нам на паркане;
Яна мілага казала,
Да едзь жа сь ты да нас, пане.
Прымуць там з хлебам, солею, 
Там пачцівых людзей любяць, 
Звянчаеш панны надзею,
З нею цябе ўгоць пашлюбяць.
Хор хлопцаў:
Да мы чулі вельмі брыдка 
Аб вашэці гутарылі:
У ксёнжках заслепен вшытка, 
Да паннаў се не пшымілі.
Панна Гертруда за сцяной
Мешкаець у Ежаўскего,
А юж ні ў вечар і рано 
Не кцэ ён карыстаць з тэго.
Папраўся, мілы паночку,
Любі ладныя дзяўчата;
Я ўчорай чуў у шыночку:
 «Трэба травіць млоды лята 
На коханю пры дзяўчыне,
Бо калі старосць завіта,
Вшыстка прыемносць міне 
I з раскошы ў той час квіта».
Добра той, пане, казаў,
А ён быў убран у праку;
Мусеў то троха пазнаў,
Што ў паноў есць да смаку.
В о й т:
Што ж маўчыце? Ці вам се ўжо песні урвала, 
Ці вы іх так складаці умееце мала?
Адзін са спевакоў:
Не, бацька, у нас песні, колька рыб у Нёмні, 
Але на тое, мілы галубчыку, помні,
Што мы па-рускі пеем, а нашы панове 
Па-польскі ўсё гавораць; кепска нашай мове! 
Можа ім ушы, казёл бэкем як свідруець.
Але для добрай волі пан нам то даруець.
Другі са спевакоў:
Но ты яшчэ, Мікіта, запей тую песню,
Што для сваёй Алёнкі зрабіў напрадвесню. 
Нім у поле пагоніш твае бычкі спаслы,
Яшчэ цяпер зімою пхай сена у яслы;
Нім пад ценем халодным запяеш дубровы, 
Спявай на імяніны цяпер Язэповы.
М і к і т а:
О, мая ж ты зорка ясна,
Доўга ж цябе любіць буду? 
Уздыхаць яшчэ напрасна 
I цярпець на сэрцы нуду?
Не будзеш ты літавацца 
Над няшчасным Мікітою?
Час табе, міла, пазнацца,
Што ты для мяне мукою. 
Цярплю доўга, выглядаю 
Пацехі ад цябе, люба;
Няхай жа ўжо яе маю,
Не будзь ты для мяне згуба.
Ці ж дагэтуль не пазнала,
Што я за табою гіну?
Хочаш жа, каб аглядала 
Маее смерці гадзіну?!
Пазнай, любая Аленка,
Твае шчасце, тваю долю;
Будзеш меці усютэнька,
Панее дам табе волю.
У мяне сотня авечак 
Па зялёнай ходзіць пашы; 
Кароў, бычкоў, целушэчак 
Поўны есць аборы нашы.
Чарназемны мае нівы,
Пшаніцу родзяць буйную;
Садок есць, у нём грушы, слівы, 
Хату маю некурную.
Не будзеш меці швагеркі 
Ані з дзевера назолы;
Я не прывык да кватэркі, 
Будзеш жыці, як анёлы.
Не вельміся тож і брыдкі, 
Глядзеўся ў чыстом ручаю;
Гэта ужэ былі б збыткі 
Назваць мяне негадзяю.
Эй, любі мяне, Алёнка,
Застань маею жаною;
Узойдзе для нас шчасця слонка, 
Добра будзець з Мікітою.
Дзесятнік:
А цо? Як жэ сен здае пану Язэпові13?
Чы адмовіш пахвалы нашэму спевові?
Хоця ж мы не шукаем жаднэй стонд пахвалы 14;
Адкрыць нашэ Васпану сэрцэ, замяр цалы.
Бо мы Вашэці любім, Вашэць панэк грэчны, 
Разумны і научны, людзям пажытэчны.
Не так, як той ацэсар, цо валіць сто у спіну, 
Кеды міль тры не уеду на едну гадзіну.
Нашы ўпраўдзе спеваня не так ест учоны,
Як тые, цом я слышаў у справніка жоны,
Ктора лежанц 15 пад ценём выцеклэй бярозы, 
Чытала, ушыстка крыцанц16: «Козы, мае козы, 
Дапнісе 17 муй каханы, поверні, Дапнісе,
Там ест тобе маліны у кошы чы ў місе».
А хоць мы не Дапнісы пані справніковы,
Аднак не для прапорцы ест на карку гловы. 
Трэба е розвеселіць: нужмы да бутэлькі 
I кеды немаш мёду, то хлісьнем гарэлкі.
А крычанц «Нехай жые Ёзэп сэтны лята»! 
Будзем піць, скакаць, співаць і дрвіць 18
                                                         з беды свята. 
НА ПРЫЕЗД АДАМА МІЦКЕВІЧА
Едзеш, міленькі Адам, 
Глядзеце, а онь, а онь,
Ды ён харашэнькі сам,
Пад нём — вараненькі конь. 
Золатам пояс ззяе,
Аж ад блеску сніг тае,
На шапцы сіні баран,—
Хто бы думаў, што ён пан! 
Так адзет харашэнька,
Едзе, едзе барздзенька.
          Г а й д а!
Адчыняйце ж варотца!
Да ўжо ж на двары Адам. 
Да прымайце ж малотца,
Да кажы ж, ці здароў сам?..
Да як сен табе дзее? 1 
Ці заўсёды быў вясёл? 
Гавары, ёна успее 
Тым часам накрыці стол.
Будзем есці каўбасы, 
Смачну гарылачку піць, 
Песнь вазьмём на галасы
 I будзем весела жыць, 
жыць еtс 2.
Не так нам сонка ясна 
Блішчыць, як цябе нет. 
Радасці ішчам напрасна, 
Увесь нам няміл свет.
Салавей не так нам пее, 
Рожы не пахне цвет.
Не так нам бела лялея,
Калі цябе тут нет.
Без цябе усё тут смутна,
Па табе плача гай, 
I рэчкі плывуць мутна,
У жалобе увесь край.
Наш ты міленькі Адам, 
Насмуціў жа ты нас досць, 
Нагарадзі смутак нам 
I будзь у нас доўга госць. 
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* * *
Ой, у кусце, у хрусце 
      Сядзіць сабе заяц,
Да на гэтую зіму
      Нешта сабе баець.
Ой, еў бы цяпер авёс,
     Не гэту саломку! —
Ой, пад кустам і мужык 
     Кляў сваю карчомку.
Еў бы цяпер чысты хлеб, 
     А не пухавінку,
Каб я часта не сядзеў 
     У паганым шынку.
А бадай ты новая
     Карчомка згарэла,
Як мая цераз цябе 
     Хатанька згалела!
Дзетачкі і жоначка 
     Без хлеба у тузе;
Волікі і конікі
     Топяцца у лузе.
Жыта, авёс і сена
     На гарэлку мяняў,
Штоб зімою цвёрда спаў, 
     На весну прапаў. 
* * *
Як то добра, калі мужык 
      Трэзвы, гаспадарны!
Для такога ў цэлым року 
      Жадын час не марны!
Снягі таюць, ён гародзіць 
      Кольмі, што зімою
I навазіў, і начасаў 
      Добраю парою.
Ёсць у яго і лучыва,
      I дроў многа клетак:
Будзе чым варыці кашу
      Ўсё лета для дзетак.
Вясна блісне, ён гной возіць,
      I арэ, і сее,
Косіць лугі, сенажаці,
      Нім жыта даспее.
Хлеба мае і не ходзіць 
      Вясною па меркі 1,
Бо зімою ён не лыкаў
      У карчме з кватэркі 2.
Леткам жонка і дзяўчаты 
      Жнуць жыта, ярыну,
А ён звозіць, а ён зносіць 
      Усё у хараміну.
Папар арэ і малоціць,
      Зноў сее у полі;
I працуе, рад і весел 
      З мужыцкае долі.
Ніколі ён не шукае 
      У карчме вяселля,
I не ляжыць так, як хворы, 
      Увесь дзень для пахмелля.
Ён у святой у царкоўцы,
      На таргу бывае;
Бога, пана, сваю хату 
      I работу знае.
А захоча пагуляці,
      У дом спросіць госці;
Тады сабе чарку водкі 
      Вып’е да вашмосці.
* * *
«Ой, чые то людзі піён і гуляён?
Пана Хрэптавіча, бо пенёндзы маён.
Пана Хрэптавіча ліповы вуліцэ,
А цэлы палетак пшаніцаю цвіце» 1
Пана Хрэптавіча мужыкі харошы,
Вясёлы, адзеты да і не без грошы.
У нас Аляшкевіч, Монічы, Гуляры 2, 
Маюць і чырвонцы, рублі і таляры.
Мы панам шчаслівы! Да бога заклічам: 
Дай век доўгі жыці з нашым Хрэптавічам!
* * *
Хто тут піяк, то такоўскі 
Чужапанец, не шчарсоўскі! 
Сорам для нас і для пана, 
Калі б была воласць п’яна.
Шчорсы слывуць мужыкамі 
I ласкавымі панамі,
Што і чытаць нас вучылі,
I любілі, не глумілі.
Трэба ж славу удзяржаці 
I у карчме не гуляці;
На фурманках, на віціне 
Твая чэсць, шчорсавяніне!
Напіліся братцы трохі, 
Пайдзём да хаты, да сохі; 
Мужык пры сасе, то краса! 
Карчма зробіць свінапаса.
* * *
Ой, гаспадыня чорна, як камін, 
Да на ёй сажы да са дзве асьмін! 
Ой, вазьму жа я дубіну,
Ой, страсу сажу ў асьміну! 
                 Ой, гаспадыня!
Да у нас рэчка пад акном цячэ, 
Ніколі хустаў яна мыць не йдзе;
I бедны гаспадар чоран,
Як варона альбо воран;
 Ой, гаспадыня!
Нашы дзіцята, як варанята,
Ой, няшчасная да мая хата!
I на стале і пад сталом 
Трэскі, смецце і з папялом; 
                Ой, гаспадыня!
А яна сабе на печы ляжыць, 
Умурзаўшыся, ні чым не тужыць. 
Толькі для ей і клапоту, 
Прынесці хлеба да роту;
                Ой, гаспадыня!
Ой, не сцярпеў жа, узяў дубіну, 
Да строс жа я сажу ў асьміну;
Ой, да граза у лес не йдзе, 
Гаспадыня на рэчку йдзе, 
Гаспадыня на рэчку йдзе, 
                Хусты нясе!
* * *
У лесе такуець цецярук,
У карчме такуець наш Баўтрук;  
Цецярука стралец забіў,
Баўтрука аляндар 1 згубіў,
Ой, Баўтрук, да цецярук!
А хата яго да без стрэхі,
У волікаў бакі, як мехі;
I конікі-саколікі 
Так худыя, як волікі; .
Ой, Баўтрук, да цецярук!
Колька ж у нас гэтых Баўтрукоў? 
Толька Баўтрукоў, што мужыкоў;
Ой, да гэта боска кара;
Гінем усе у алендара,
Баўтрукі, цецерукі!
* * *
Каб у карчме не сядзеў,
То бы чысценькі хлеб еў;
А то зрабіла карчма,
Што куска хлеба няма.
Каб у карчме не сядзеў,
То б сярмяжку цэлу меў;
А то зрабіла карчма,
Што ў латах сярмяжка ўся.
Каб у карчме не сядзеў,
То б валы, кароўкі меў;
А то зрабіла карчма,
Што і воліка няма.
Ой, не буду ж у ёй сядзець, 
Буду хлеб, сярмяжку мець; 
Валоў, кароў са дзве пар, 
Да й зноў буду гаспадар!
* * *
Быў я колісь кавалём, 
Цяпер завуць піяком;
Як жа гэта то яно 
На мяне з ліхам прыйшло? 
Ото гэтак, ото так, 
Каваль зрабіўся піяк. 
Прынёс хто вастрыць нарог,
Я тры грошы ўзяць бы мог. 
Не тры грошы мне даюць,
А гарэлку мне нясуць.
Ото гэтак, ото так, 
Каваль зрабіўся піяк.
Нясе накляпаць касу,
Я да карчмы з ім іду;
Ён гарэлкі чарку даў,
Я касу дарма кляпаў.
Ото гэтак, ото так, 
Каваль зрабіўся піяк. 
Прывёў каня падкаваць,
Як без водкі грошы браць? 
За жалеза ўзяў грашок,
За работу — барышок.
Ото гэтак, ото так, 
Каваль зрабіўся піяк.
Нім ўсе коні падкаваў 
I ўсе косы пакляпаў,
От я сабе цэлы рок 1 
У гарэлцы мок ды мок.
Ото гэтак, ото так, 
Каваль зрабіўся піяк. 
Ой, не рабі, сынку, так, 
Лепш за ўсё бяры траяк; 
Лепш за дзякуй молат збі,
А барышоў ты не пі.
Ото гэтак, ото так, 
Будзеш каваль, не піяк. 
* * *
Маладыя маладзіцы,
Ой, не піце гараліцы; 
Нішто гідчэй колам света, 
Як піяная кабета.
Паглядзіце, які вочы,
Які у ней язык смочы; 
Нішто гідчэй колам света, 
Як піяная кабета.
Калі чорта знаць хачэце,
То на ея паглядзеце;
Нішто гідчэй колам света,  
Як піяная кабета.
Бога у душы не мае,
I сораму забывае;
Нішто гідчэй колам света, 
Як піяная кабета.
* * *
Шчабячэце, як сарокі, 
Падпершыся сабе ў бокі;
Што б не толька лепяталі,
То бы, пэўна, больш нажалі.
Язык сілу аднімае,
Поціцца, хто доўга бае;
Што б у рукі сілы болей,
Каб языком не малолі.
Ой, пакіньма шчабятаці 
I суседкі абмаўляці; 
Баржджэй будзем жыта жалі 
I песеньку лепш спявалі.
* * *
Кепска робім, жаначкі, 
Кепска робім, дзевачкі, 
Што ўсё лета п’ём, 
Як у полі жнём.
Добра памоч суседу 
Жаць і сесці к абеду;
Ды злы абычай — 
Водкі дай ды дай.
За то ўзяўшы дзесятку, 
Не патрапім у хатку,
I ў полі паснём,
Гдзе п’яныя жнём.
Лепша ўзялі б дваццатку, 
Шлі цвярозы у хатку 
На пасцельцы спаць, 
Бога не гневаць.
* * *
Плакала бяроза ды гаварыла:
«Ці ж у вас на гэта я заслужыла,
Штоб вы мяне парубалі 
I кроў маю высысалі?
Я вам пры дарозе, як дзеўча, стаю, 
Беленька прыбрана, на вёску гляджу,
I хто зімою заблудзіць,
То дарожку пакажу.
Я вам пры дарозе, як дзяўча, стаю,
Вясною вам косы мае распляту;
I птушачкі тут спяваюць,
I людзі мілы цень маюць.
За што ж вы сячэце мяне без віны,
Штоб трошкі напіцца салодзенькай крыві?
Я без часу усыхаю,
Што кроў маю выпускаю.
Яна па дарозе ручаём цячэ,
Ніхто з гаршчэчкам браць яе не йдзе;
Парубалі са сваволі,
Цмокнулі й не п’еце болей. 
Хлопцы, эй пакіньце гэту сваволю, 
Ды не задавайце бярозе болю.
Бо я ўсохну, увяну 
Альбо паскарджуся пану».
* * *
Калі ў зямлю зерне кінеш,
Нясе табе зёран ста;
Як зарыеш ў зямлю грошы,
Грошы табе паесць ржа.
Чаму ж багач гаршчок грошы 
Ў сыру зямлю закапаў?
Штоб паела ржа чырвонцы,
Гаршчок грошай штоб прапаў.
Хто ведае, што смерць нясе:
Ці гарачка, ці пярун?
Як не скажаш, то не найдзе 
Грошай тваіх сын-пястун.
Лепш бы купіць солі, мыла, 
Нарогаў, сярпоў і кос,
I штоб сынок для прадажы 
Ўсюды па сёлах павёз.
Меў бы і ты заработак,
Ўсё б дома было у нас;
Не ждалі б мы кварты солі,
Нім пройдзе жыдом шабас.
Не ржавелі бы чырвонцы,
Чорт не браў бы іх ў зямлі;
Не быў бы ты бедны з грошмі,
Ні бедны без грошай мы. 
* * *
Нашто нам дым выядае вочкі? 
Нашто нам дым марае сарочкі? 
Нашто нас дым, дзеткі мілы, 
Гоніць з дому да магілы?
Ой, нашто, нашто?
Нім гаспадыня хату нагрэе,
Сама пры печы ўся скалее,
Дзеткі у кутку скалеюць,
Бедныя, чорны хварэюць,—
Ой, нашто, нашто?
Ой, нашто сядзім мы як у норы,
Ой, нашто у хаце, як у аборы?
Гусі, свінні і цяляты —
Нездароўя поўна хата,—
Ой, нашто, нашто?
Чы не ёсць у нас і шкло і гліна? 
Чым мы не можам вывесць каміна? 
I ў светлае аконца 
Упусціць, мілае сонца?
Чы не можам, чы?
Чы не можам і для скацінкі 
У сенях цёплай мець прыадрынкі, 
Чы хлеўчыка, чы каморы,
Ды не жыць з ёю ў аборы
Чы не можам, чы?
Ой, можам, можам, толькі не знаем, 
Колька у хаце заразы маем 
Ад усялякай нечыстосці,
Без коміна і святлосці,—
Божа! Дай нам знаць!
* * *
Выведзьце, жаночкі,
З карчмы мужыкоў;
Вазьміце за рукаў, 
Скажыце: дамоў!1
Дзеткі без хлеба
Плачуць і крычаць;
Волікі гукаюць,
Авечкі мычаць.
Конік пад карчмою
Ўвесь дзень стаіць;
Ніхто яму не даў 
Ані есць, ні піць.
Ты адзін міленькі
Ўсё ў карчме прапіў;
Жонку, і дзетачкі,
I хату забыў!
* * *
Паночкі, нашы кветачкі, 
Вучыце нас, свае дзетачкі,
Як мы маем лепей жыці,
На вас, на сябе рабіці.
Цёмны мы, цёмны мужычкі, 
Невучоныя прастачкі;
Вы нам ад бога даныя,
Штоб вучылі падданыя.
Вучыце ж вы нас шчырэнька, 
Будзе нам усім дабрэнька. 
Бог там заўшэ шчасце дае, 
Гдзе чалавека чалавек кахае.

* * *
Ой ты, суседзе багаты!
Сыноў, грошы многа маеш; 
Сыноў дзержыш за пячою, 
Грошы у зямлі хаваеш.
Да павёз бы ты сыночка,
Як бычочка, як ваўчочка, 
Гдзе да места се вучыці, 
Чаравікі, боты шыці.
Ой, аддаў бы ты другога 
Да каваля чы слесара,
Ды завёз бы ты трэцяга.
Да сталяра чы бандара.
Яны б рамясло умелі,
Грошы б твае не ржавелі; 
Нашы дзеўкі, маладзічкі
Мелі б ладны чаравічкі.
* * *
Доўга спала двеванька, 
Слоньца ўжо высокенька; 
Позна ў поле ты ідзеш,
Ой, нямнога ты нажнеш!
Многа, многа я нажну,
Усю праўду табе скажу: 
Хто з міленькім размаўляў, 
За дзве жнейкі будзе жаў.
* * *
Ніхто цябе, татка, пахаваць не йдзе,
За то, што мы ўвесь век пражылі ў бядзе. 
Нечым гарэлкі купляць,
Ніхто не ідзе хаваць.
О божа ж мой! Божа! Што цяпер за свет! 
Там і людзей няма, гдзе гарэлкі нет;
Чы вяселяцца, чы смуцяць,
Усё розум ею муцяць.
Ой, пазаву ж, божа, анёлы твае,
Пазаву ж я, божа, слёзанькі мае,
Няхай ойчанька схаваюць 
I магілу абліваюць.
А вы, людзі, людзі, няхай вам дасць бог, 
Паправіць ваш брыдкі, паганы налог 1, 
Што вы нават без гарылкі 
Не ідзеце й на магілкі.
* * *
Хоць я бедны, хоць я гол, 
Рабіў я за татку стол 1;
Ды больш жа се я упіў,
Як да бога се маліў.
Цяпер галоўка баліць,
Ой, не буду ж водкі піць. 
Ты, божухна, мне даруй, 
Ты, ойчанька, не бядуй.
Цяпер твой сынок пазнаў, 
Як ён цябе памінаў;
Перад богам зрабіў грэх, 
Перад людзьмі зрабіў смех.
Ой, папраўлюся ж я вам,
На мшу толькі ксяндзу дам, 
Сам ціха се памалю,
Слёзы з вочак абатру.
* * *
Не на тое бог стварыў,
Каб ты толькі еў і піў,
Але штобы працаваў, 
Баранаваў і араў.
Ў поле, ў поле, дзетанькі, 
Ў поле, ў поле, дзеванькі!
Поле хлеба нам нясе,
Поле здароўе дае;
Каб ты ў полі не рабіў,
Не еў бы ты, ані піў.
Ў поле, ў поле, дзетанькі, 
Ў поле, ў поле, дзеванькі!
Будзь здарова, жонанька, 
Ўзышло міла соненька,
Годзе, дзеткі, годзе спаць, 
Трэба араць, сеяць, жаць.
Ў поле, ў поле, дзетанькі, 
Ў поле, ў поле, дзеванькі!
* * *
Ай ей 1 які ён добры  гаспадар!
Восень ужо прыйшла, не ворат папар; 
А ён у карчме сядзіць,
Упіўся, на лаўцы спіць.
Ай ей, які ён добры гаспадар!
Дома, на дварэ крык, і плач, і свар:
А ён з паленам у руцэ 
Таго, сяго глуміць, б’е.
Ай ей, які ён добры гаспадар!
Да карчмы занёс увесь божы дар;
А у хаце голад, ліха,
Толькі як пашоў, то ціха.
* * *
Працуймы, дзеткі, шчыра 
У дому чы ў дварэ;
Не спіць чалавек добры 
Пры рабоце нігдзе.
На што той прыганяты 
З бізуном там стаіць?
Што Грышка пры рабоце, 
Альбо Агатка спіць.
А Грышку і Агаце
Досыць бог сілы даў,
Штоб тая не гультайка, 
Той шчыра працаваў.
Ды яны ж не працуюць,
На іх карбач1 нясён;
А возьме ім у колей 2 
Гануля і Сымон.
За іх няма нам долі,
За іх знаем бізун;
Не верыць пан і пані,
Стаіць войт і цівун.
Пашоў бы прыганяты 
З намі разам араць,
Штоб толька пры рабоце 
Грышэнька адвык спаць.
Працуймы ж, дзеткі, шчыра 
У дому чы ў дварэ;
Не спіць чалавек добры 
Пры рабоце нігдзе.
* * *
А мая ж ты кветачка,
А мая ж ты птушачка, 
А мая ты зоранька,
А мая ты дзеванька,
Што ж мне, беднаму, рабіць, 
Штоб з табою век свой жыць?
Калі будзеш гараваць,
Айца, матку шанаваць,
У свята да цэрквы хадзіць,
Па карчомках не блудзіць, 
Мяне верненька любіць,
Век свой будзем разам жыць.
* * *
Каб цябе спаліла маланка,
Чаму не хочаш Сцяпанка?
Ці ён цябе не кахае,
Ці ён розуму не мае?
Дык што ж, што ён мяне кахае, 
Калі ён грошы не мае?
Калі ён не мае грошы 
I сам не вельмі харошы?
Каб цябе спаліла маланка,
Што грош любіш, не Сцяпанка! 
Недарма дворскі хлеб ела, 
Паняю быць захацела!
* * *
Ой, чаму ж ты, зязюлечка,
Свайго гнязда не ўеш,
Ды у чужое гняздзечка 
Дзеткі свае кладзеш?
Пакуль малая птушачка 
Выкарміць іх — умрэ!
I сваім дробным дзетачкам 
Корму не прынясе.
Чаму ты свайго, паночку,
Дому не збудуеш,
Ды чужы дом і вёсачку 
Сабе аляндуеш?
I толькі два ці тры годы 
Пабыўшы з намі тут,
Вязеш малыя дзетачкі 
У другі чужы кут.
Каб ты лет дваццаць ці трыццаць 
З намі разам пажыў,
Мы б цябе больш любілі 
I ты б нас больш любіў.
Мы бы да цябе прывыклі,
Ты б нас, грунт наш пазнаў,
Ды як у сваім гняздзечку 
Дзетачкі гадаваў. 
* * *
Покуль сонца ўзыдзе,
Раса выесць вочы; 
Кепска, як аконам
Лаяць, біць ахвочы.
Пане, ты наш пане!
Будзь жа нам ласкавы, 
Не дай аканома,
Што адсцёбаць жвавы;
Хто мужыкоў глуміць, 
Надвае варожыць: 
Грош пану ў кішэню,
А два сабе ўложыць.
* * *
Поле, поле шырокае,
Неба, неба глыбокае! 
Божа, ты наш вечны пане! 
Прымі ад нас павітанне!
Уся зямля слонцам ззяе,
З ясным небам размаўляе, 
Што ўсё гэта тваім дарам, 
Што ты света гаспадарам.
З ясным небам і зямлёю, 
Чолам мы перад табою!
З чыстым сэрцам і душою, 
Чолам мы перад табою!
Благаславі твае дзеткі, 
Працу нашу і палеткі, 
Благаславі усе людзі, 
Няхай усім добра будзе! 
ДА МІЛЫХ МУЖЫЧКОЎ
Ды і я вам памагу
Песеньку спяваці,
Ды і я ж між вамі ўзрос 
Пры бацьку і маці.
I мне бог на свеце даў 
Гора гараваці,
Штобы лепш я вас любіў
I ўмеў спагадаці.
Ой, што ж вы напелі тут,
Ды якога дзіва!
Шкода, што на голас ваш 
Старонка драмліва.
Але як прачнецца з сну 
Гэта Дабрадзейка, 
Пэўна, будзе слухаць вас 
Лепш, як салавейка.
Будзем колісь так і мы,
Як тыя гуралі,
Што пан даў ім есць і піць, 
Яшчэ й грошы бралі.
Трэба толькі слухаць нам
Рады таго татка,
Што то казаў гараваць,
Каб аджыла хатка.
Толькі, мусіць, той сынок 
Не піў, як мы, водкі,
А то б яму вялеў ён:
Кінь і мёд салодкі.
Ой, гаруйма, братцы, мы, 
Кіньма горку жлопель 
Што не з жыта гоняць ўжо 
А з аўса, картопель. 
Кіньце першы, жонкі, вы,
Мілыя дзяўчаты,
Доля, шчасце зачне жыць,
Дзе цвяроза хата.
Благаславіць будзе бог 
Ў каморы, аборы,
I не будзе такі люд
Бяссільны, як хворы.
Ой, каб колісь нам дажыць 
Да такой паправы,
То запеў бы з вамі я,
Што нам бог ласкавы!
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Развітанне з Наваградкам
Бывай жа, школа любая, мае ўсе вёсны,
Бывай, званок, што нас у класы зваў.
Ты ўсім нам слых ласкаў, ды быў такі нязносны, 
Як ад дзяўчат, ад волі адрываў.
Цяпер мяне ўжо не пабудзіш ты ніколі,
У класы не даклічашся — спакой,
Не адарвеш ад ласкавай Хазыты болей:
Няма ўжо моцы у цябе такой.
Я сам сабой распараджацца сёння вольны,
Не страшны мне маралі нічые.
Магу прабегчы з крыкам калідорам школьным, 
Гуляць, кахаць — часы цяпер мае.
Бывайце ж вы, лугоў маіх зялёных далі,
Бывай, празрыстай Беразянкі плынь,
Дзе часта мы, вясёлыя, нырца давалі,
Палохалі ў вадзе зямных багінь.
Мы, быццам рыбкі тыя, плёскаліся ў ставе 
Ці вудачкі закідвалі наўзмах,
Цягалі імі рыбку з крышталю ў забаве,
Збіралі німфам кветкі па лугах.
Бывай і ты, Сітоўка, наша поле —
Ты сведка ўсіх турніраў, перамог.
Ах, не вярнуць мне хвіль салодкіх тых ніколі, 
Калі ў лясах гасціць з сябрамі мог.
Ад весялосці там нам не было упыну.
Я ж часам і ўцякаў ад гульняў тых.
А неяк смутным днём, пакінуўшы сябрыну, 
Сабраў я простых красак палявых
I з сумам да старой капліцы ў арабінах 
Пайшоў ускласці іх — вянком жывым —
На дамавіну гожай маладой дзяўчыны,
За штось закатаванай бацькам злым.
Бывай, маленства свет! Сюды, хоць і ахвота, 
Вярнуцца ўжо, вядома ж, не змагу.
Пачуцці мілыя, дзіцячыя турботы 
У памяці хіба што зберагу.
Бывайце й вы, равеснікі! Дзіцячых дзён
                                                              сабраты!
Мы ў розных гульнях бавілі свой час.
Зайцы, палянты, кашкі, тарапаты 1 
Ужо не будуць, пэўна, цешыць нас.
Бывайце і прафесары! Мы паспыталі 
У вас боцькаўскіх, казацкіх бізуноў 2.
Усё, што вы ў галовы гэтак нам уклалі, 
Умомант вам назад вярнулі б зноў.
Бывай, бывай жа, часе вольны, бесклапотны — 
Я і не знаў, дзе хлеб браў бацька мой.
Ты, час мой, сплыў у Лету беззваротна,
Цяпер мне трэба працай жыць сваёй.
Такое меў я з месцам, дзе вучыўся,
                                                      развітанне.
Яно мне й дыктавала, што пісаць.
Як ні кажы, такое дыктаванне 
Усё ж лепей, чым самому выдумляць. 
ЗАСПЯВАЕМ...
Заспяваем — досыць спаці! 
Станьце ўсе хутчэй у кола! 
Стукнем келіхамі, брацці:
Гэта мудрасць — быць вясёлым!
Хай квітнеюць нашы жонкі,
Хай даруюць — чым паболей! — 
Нам хлапцоў, дзяўчынак звонкіх: 
Нашу славу, нашу долю!
Хай квітнеюць нашы дочкі, 
Стануць гожымі — як мамы,
А гады ўцякуць упрочкі — 
Будуць мамамі таксама.
Хай жывуць сынкі малыя 
I не ведаюць трывогі 
Ды змятаюць, як бацькі іх, 
Подлых ворагаў з дарогі.
Хай сябры жывуць вясёла,
Ёсць яны — ты нібы ў раі.
А без іх жыццё наўкола 
Стала б проста пеклам, знаю.
Хай жывуць між нас паэты.
Як яны нас акрыляюць!
Над згрызотамі, над светам 
Дух наш горды уздымаюць.
Доўга келіхі мы студзім! 
Прывітаем жа чын чынам 
Вас усіх навокал, людзі,
Бо ўсе людзі — ёсць браты нам.
ШТО СТАРЫЯ ЗА ВАР’ЯТЫ!
Што старыя за вар’яты:	
Мелюць без прычыны,
Быццам час свой марна трацім 
Мы каля дзяўчыны.
I ўсё пхнуць нас да работы, 
Хоць таго не знаюць,
Што да працы я ахвоты 
Без дзяўчат не маю!
З любай стрэнуся, бывае, 
Прыгарну к сабе я,
Сэрца радасцю палае,
Галава яснее.
Жыць тады, сябры, ахвота, 
Хораша наўкола,
Мігам робіцца работа 
З песняю вясёлай!
Дык мяліце ж без прычыны 
Вы, старыя людзі —
Вас паслухаем тады мы,
Як дзядамі будзем!

ГЭЙ, СЯБРЫ, У ГУРТ ВЯСЁЛЫ!
Гэй, сябры, у гурт вясёлы!
Хай зайздросцяць нам анёлы:
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць!
Лі у келіхі з размаху 
Гэты дар іскрысты Баха! 
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць!
Хай жывуць бацькі і маткі, 
Нашы продкі і нашчадкі!
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць! 
Хай жывуць для нас каханкі — 
Неба самага пасланкі!
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць! 
Шчасце нам яны прыносяць,
Аж да неба нас узносяць!
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць!
Хай жывуць сябры між намі, 
Шчасце — разам быць з сябрамі! 
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць!
Хай жывуць шчасліва жонкі — 
Маткі нашае старонкі!
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць!
Хай жывуць і мужыкі іх — 
Гаспадарныя такія!
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць!
I паны хай пажываюць,
Што сялян не прыгнятаюць! 
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць!
Хай жывуць сяляне — хлебам 
Кормяць свет яны пад небам. 
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць!
Хай жывуць усе паэты,
Што, як зоры, свецяць свету. 
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць!
Хай жыве й святар адданы, 
Толькі прыкладны, не п’яны. 
Будзем пець і гуляць,
Ні пра што ані дбаць!
Хай жыве і чын вялікі —
Не драпежны, як звер дзікі!
Будзем пець і гуляць, 
Ні пра што ані дбаць! 
Хай жыве і люд вайсковы, 
Што за край стаяць гатовы 
Будзем пець і гуляць, 
Ні пра што ані дбаць! 
Хай жывуць усе на свеце: 
Мы — зямлі адзінай дзеці. 
Будзем пець і гуляць, 
Ні пра што ані дбаць!

ГЭЙ, МАЛОЙЦЫ!
Гэй вы, хлопцы,
Гэй, малойцы,
Час за справу брацца — 
Досыць з Бахам знацца! 
Вам чало ўвянчае 
Край, што так чакае
Вашых слаўных дзеяў: 
Вы — яго надзея!
Гэй вы, хлопцы,
Гэй, малойцы!
Вам навукам, працы 
Трэба ўсім аддацца!
Каб не змарнавалі 
Час, каб не праспалі.
Ключ да шчасця — знаю 
Ў клопаце аб краю!
Гэй вы, хлопцы,
Гэй, малойцы!
Працы плён багаты 
Вы нясіце ў хаты!
Па бацькоўскіх гонях —
Без адкладу, сёння! —
Сейце без прынукі 
Вы святло навукі.
Гэй вы, хлопцы,
Гэй, малойцы!
Добрых цнот сябры,
З крыўдай змагары! 
Кожны з нас айчыне 
Паслужыць павінен,
Свету, добрым людзям — 
Славу так здабудзем!
Гэй вы, хлопцы,
Гэй, малойцы!
Будзе той каханы, 
Лаўрамі ўвянчаны,
Хто працуе ў поце,
Дбаючы аб цноце,
Каб вярнуць, браты,
Век нам залаты!
ПЕСЕНЬКА НА ДВА ГАЛАСЫ
Ах, не кветка гэта — казка,
Бо яна трымала,
Ах, валошка — з красак краска, 
Бо яна сарвала.
Ах, салодкія брусніцы,
Бо яна збірала,
Ах, як мёд вада з крыніцы,
Бо яна дастала.
Ах, бясцэнны той шнурочак,
Бо яна рабіла,
Ах, наймілы той лісточак,
Бо яна згубіла.
Ах, як тут сядзець прыемна,
Бо яна сядзела.
Ах, як скрозь усё таемна,
Бо яна тут пела. 
НЕЯК ЛЯ ГАЮ
МЫ 3 ЗОСЯЙ ЛІЧЫЛІ
Неяк ля гаю мы з Зосяй лічылі 
Ружы на кусце і спрэчку ўчынілі.
Зося лічыла і кажа: «Пятнаццаць».
Я ж палічыў і кажу: «Не, шаснаццаць!»
Мо памылілася — зноў яна лічыць,
Толькі адной ружы зноў не далічыць!
Колькі ні лічыць, зноў кажа: «Пятнаццаць!» 
Я ж палічу і кажу: «Не, шаснаццаць!»
Тут на мяне Зося аж зазлавала —
Хоча ўцячы, размаўляць перастала.
«Зося, чакай, не ўцякай, мая міла:
Гэта ж сябе, пэўна, ты не лічыла!»
У ДЗЕНЬ УРАЧЫСТАСЦІ,
ЯКАЯ СПРАУЛЯЛАСЯ ДЛЯ ТАМАША ЗАНА
29 мая 1821 года
Не трэба журыцца, о краю мой любы,
Што аддалі цябе дзеці на загубу.
Не трэба журыцца, што вораг як хоча 
Прах продкаў славутых тваіх сёння топча,
А мы, іх забыўшы, ўсё болей і болей 
Звыкаемся, сытыя, з нашай няволяй.
Не трэба тужыць... Новай славы праменне 
Асвеціць яшчэ нашых прадзедаў цені —
Хай знаюць, што й сёння іх родныя нівы,
Дзе колісь паказвалі мужнасці дзівы,
Усё ж нараджаюць сыноў яшчэ годных...
Да дзеяў рыхтуемся высакародных 
Мы сёння, дух будзячы ўсюды ў краіне — 
Хоць цемра навокал, усё ж ён не згіне.
У цемры той бразгае ворага зброя,
Што дол акрапляе нявіннай крывёю.
Забойцы гвалтоўнай рукою крывавай 
Тут пішуць сваё неаспрэчнае права,
У помач узяўшы людскую сляпоту,
Усе забабоны, старую цямноту.
Яны яшчэ болып цемру тут зацямняюць 
Ды страхамі, жахамі ўсю запаўняюць.
Мы, моладзь, паходні асветы пагаслай 
Наноў распаліўшы — гарыце ж найясна! — 
Куткі ўсе і лёхі, дзе енкі глухія,
Асвецім, адкрыўшы пакуты людскія.
Сарвём усе маскі і сонца праменнем 
Разгорнім мы ноч пад нябесным скляпеннем, 
Пакажам двурушніцтва страшныя здані,
Якім верыць люд усё не перастане,
Напужаны імі, абняты трывогай!
Ды знікнуць яны, як не стане ні ў кога 
Тых прымхаў, развеюцца ў свеце, растануць —
 Пужаць імі хіба дзяцей толькі стануць.
О брацці! Нам прышласць шчаслівая ззяе!
Яе перад намі Тамаш расхінае.
Ён першы, яе паказаўшы ясноты,
Павёў нас па славу дарогаю цноты.
Мы з ім палюбілі свой гурт і ў забавах 
Задумалі разам вялікую справу.
Яму хочам шчыра найлепшае зычыць,
Ды слоў не стае, каб яго узвялічыць.
Мо пэндзлем ці долатам увекавечыць 
Яго нам, каб нашу пашану пасведчыць? 
Узносілі грэкі герояў вялікіх 
Калісь на Алімп — ёсць і сёння іх лікі.
У нас жа адна Тамашу ўзнагарода:
Любоў нашых сэрцаў, адданасць і згода.
А гэта мацней, чым граніт які, знаю,
Яго, Тамаша, ўвекавечыць у краі. 
О ТЫ КРАЙ МОЙ
НЕШЧАСЛІВЫ
О ты край мой нешчаслівы!
Дзе ж твае ўсе абаронцы?
Ці ўжо ўбачаць твае нівы
Шматчаканай волі сонца?
Вораг, глянь, грабе адкрыта
Дар найшчодры твайго поля, 
Ад тваіх ахвяраў сыты,
Ён смяецца з нашай долі.
Цноты продкаў топча, памяць 
Аб табе ён выдраць хоча
І за плач па волі пляміць
I карае нас ахвоча.
Робіць з нас ён братабойцаў,
Сее ў душах злосць зацята. 
Ну ж і час: сын, бацьку бойся, 
Бойся ўсюды, браце, брата!
О ты край мой нешчаслівы!
Дзе ж твае ўсе абаронцы?
Ці ўжо ўбачаць твае нівы
Шматчаканай волі сонца?
Калі ж дзецям, што ў прыгоне, 
Шчасце-долю высняць маткі?
І калі выбранцаў скроні
Вы ўвянчаеце, дзяўчаткі? 
              1823
УЦЕХА
Любоў да сям’і 1 ўсёй і Зосі —
Мне ўцехаю стала адзінай,
Мне ўцехаю стала адзінай 
I смуткаў нязводных прычынай.
Нашто ж мне пачуцці такія 
Нягод гэтак шмат прычыняюць? 
Хай добрыя сэрцы людскія 
Прычыну ўсю самі пазнаюць.
Я ж буду насіць аж да смерці 
Любоў да сям’і ўсёй і Зосі,
Хоць гэтая ўцеха у свеце
Мне столькі няшчасцяў прыносіць.

ЯНА ДАЛЁКА
Трызню табою, адзінай,
О маё шчасце, дзяўчына!
Дзе ты, жыццё маё, ранне, 
Ты, маё ў свеце каханне?
Ты за той дальняй смугою! 
Не за адной ты гарою,
Не за аднымі барамі,
Не за аднымі гарамі!
Дзеляць нас земляў абшары, 
Горы, лясы, нібы хмары, 
Дзеляць аблокаў чароды, 
Розныя дзеляць народы.
Ці калі ўбачу цябе я?
Ці я прайду скрозь завеі 
Тыя між намі абшары,
Горы, лясы, нібы хмары? 
КАСЕЦ
1
Раскажы ты мне, батыр, якое сонца 
Тут цябе пячэ больш, у тваёй старонцы?
Тое, што па небе над табой гуляе 
Ці што воч ясноту на цябе ўздымае?
2
Сонца з неба голаў апячэ ці палец,
Любая ж пастушка — жарам сэрца паліць. 
Ліпы цень шырокі — схова ад прамення,
Ад агню ж кахання дол сыры — збавенне. 
МАЛАЦЬБІТЫ
1
Тах, тах, тах. тах, тах, тах, тах, тах, 
Памагай нам, божа!
Тах, тах, тах, тах, тах, тах, тах, тах, 
Вымалаціць збожжа!
2
Ну ж вы, хлопцы, ну ж, дзяўчаты, 
Дружна станьце ў кола!
Будзем біць без паганятых 
У цапы вясёла!
3
Абмалоцім жыта, проса 
I ячмень вусаты — 
Загудуць, як павялося, 
Ад вяселляў хаты. 
4
Досыць, Стах, дзяўчатак зводзіць, 
Іх збіваць са шляху:
Трэба з жонкай быць у згодзе — 
Бі ў цапы для Стаха!
5
Глянь, як Янка вочы косіць 
Сціха ў бок каханкі.
Трызніць ён даўно аб Зосі —
Бі ў цапы для Янкі!
6
А дзяўчына сцяла губкі — 
Разгнявіла штось іх!
Але гэта гнеў галубкі —
Бі ў цапы для Зосі!
7
Штосьці Куба ўсё ўздыхае — 
Мо каму нялюбы?
Дый яго хтось пакахае —
Бі ў цапы для Кубы!
8
Домік Бартка мёдам слыне — 
Спаць не любім, братка!
Ды ён марыць аб Марыне — 
Бі ў цапы для Бартка!
9
Ні к чаму дастаткі тыя 
Ды без гаспадыні!
Сняцца ўжо даўно сваты ёй —
Бі ў цапы Марыне!
10
Чуюць Анкі спеў прыгожы
 Вечары, світанкі.
Хто ж ёй сэрца растрывожыў —
Бі ў цапы для Анкі!
11
I ў Алесі ёсць сакрэты:
Сумная, па лесе
Ходзіць цэлы дзень без мэты —
Бі ў цапы Алесі!
12
А Брыгіда бога славіць,
Тых, хто ў хату прыйдзе,
Добрым словам, смехам бавіць —
Бі ў цапы Брыгідзе!
13
Тах, тах, тах, тах, тах, тах, тах, тах, 
Памагай вам божа,
Тах, тах, тах, тах, тах, тах, тах, тах, 
Вымалаціць збожжа!
14
Дык мяціце ўсе напасці 
Вы з двароў за брамы!
Хай вас бог адорыць шчасцем 
I паны таксама! 

ДАБРАЧЫННЫМ ПАНАМ
I IX АКАНОМАМ,
ЯКІЯ КЛАПОЦЯЦЦА
ПРА ДОБРЫ БЫТ СЯЛЯН
Вам, хто просты люд шануе,
Ад бяды ратуе ўсякай,
За любоў ён дорыць шчыра 
Песні гэтыя з падзякай.
Бог, што вам калісь даверыў
Дбаць пра ўсіх сялян, пра лёс іх, 
За дабро надзеліць шчасцем .
На зямлі вас і ў нябёсах.

ЛЕЎ САПЕГА1,
ВІЛЕНСКІ ВАЯВОДА,
ГЕТМАН ЛІТОЎСКІ
Пану я таму здароўя й доўгіх год жадаю,
Што сялян ад аканомаў злых абараняе.
Мужыка гнятуць як могуць часта аканомы,
На яго шчэ й нагавораць пану, як вядома.
Гетман Леў Сапега мучыць мужыка нікому 
Не даваў, казаў ён гэтак хіжым аканомам:
«Вам нішто мужык-араты, для мяне ж —
                                                             вяльможны,
Каб не ён, ну хіба ж панам з вас зрабіўся б
                                                                 кожны?»
Так, вядома, на каго з вас болей рук працуе,
Той мажнейшы за ратая, што ўвесь век гаруе. 
Ах, шануйма ж тыя рукі, што нас кормяць
                                                                     звеку,
Трэба ўсім у мужыка нам бачыць чалавека.
Не было б чым ганарыцца ўсё ж любому пану, 
Каб не ўмеў араць і сеяць селянін падданы.

СЯРМЯГА
Пані пекная, што бачыць з-за карункаў гожых, 
З-за брыльянтаў пераліўных свету ўжо не можаш, 
Глянь на бедную сярмягу хоць адзіным вокам,
Як праходзіць ля карчмы дзе будзеш ненарокам.
Ды нашто шукаць карчмы той — зазірні
                                                                  ў фальварак,
Дзе падданыя сышліся адрабляць шарварак 1 
Больш пярэстага убрання хіба знойдзеш
                                                                  дзе ты —
Нібы ў стравусава пер’е твой мужык адзеты.
На сярмязе ўбогай лата ды на лаце — глянуць: 
Дзіва дзіўнае — ну, нібы ў пер’і афрыканец! 
Толькі шкода: сонца светлай Афрыкі багатай 
Ад яго ляснога краю ўсё ж далекавата.
Без сярмяг, без кажухоў тут у мароз, у холад 
Ці ж нам можна абысціся – ты стары ці
                                                                    молад.
Сорам, пані, адзявацца з гэтакай раскошай — 
Муж хай лепей на сярмягі дасць сялянам грошай.
Хай падумае хоць трохі і аб іхняй долі,
Зарабіць самім сярмягі хай жа ім дазволіць.
О яснейшымі намнога сталі б твае шаты,
Каб цябе не атачалі, пані, тыя латы!
МАМКА
Сын радзіўся у танюткай 
Гожай пані, станам гнуткай.
Ды марнее хлопчык — божа!
 Бо сынка карміць не можа.
— Хай карміць маё дзіцятка 
Прыйдзе з хат якая матка.
За паслугу матку тую 
Накармлю і апрану я.
На той кліч прыйшла да ганка 
Маладзенькая сялянка:
Свой — дзень плача без матулі, 
Панскі ж — ссаць яе зноў грудзі.
Малако свой — п’е любое,
Панскі ж сын — яе, грудное.
Свой — дзень плача без матулі, 
А яна — пяе тут «люлі».
Мамка родная штоночы 
Спіць у ложку колькі хоча,
А пазычаная матка 
Ноч люляе дзіцянятка.
Так цябе, панок, слабога 
Да жыцця ўзняла, малога.
Каб не тая мамка з вёскі,
Ты б і свет не бачыў боскі.
Акрыяў, падрос. Каб сілы 
Набіраў хутчэй ты ў жылы, 
Для цябе пшанічку жала
«Мамка», булкі выпякала...
Пэўна, ты ўжо знаеш, блазан, 
Што жыццём ёй абавязан.
Ці пра гэта ўсё забудзеш,
Калі важным панам будзеш?
О каб помнілі мы, зналі,
Чые рукі нас люлялі,
Бліжнім мо спрыяць бы ўмелі, 
Сэрцам бы не ачарсцвелі!
Мо братоў з гнілых хацінак 
Не ганялі б, як скаціну.
Плён іх працы б шанавалі, 
Каласка б не растапталі.
Іх да сэрца б прытулілі 
Ды навукам навучылі.
Помні: многія з тых хатак 
Нам другіх давалі матак.

ВЯСКОВЫЯ ЎЦЕХІ
Вёска любая мая ты!
Часам сумна мне бывае, 
Ды тваім праходжу полем — 
Сум умомант мой знікае.
Стрэну там дзяцей вясковых — 
Хоць адзежка ў іх у латах,
Столькі шчырасці чысцюткай 
Бачу ў мілых вачанятах!
— Як жывеш, пане Стафане? 
Усміхаецца Сцяпанка.
Там — Алесь, а там — Віктося, 
Што зардзелася, там — Янка.
Пасвяць свінак тут, авечак.
Гэты — з пужкаю гуляе,
Тая ўе вянок з валошак,
Той скацінку ў гурт збірае.
Там — Гануська-гаспадынька 
З Ізабелкай каля пашы
Шчыра бульбіны збіраюць,
Што выкопвае Лукашык.
Іх, сяброў маіх маленькіх,
Бачыць рад я на палетках —
Змітрака, Марцінка, Юрку, 
Даміцэлю і Пракседку.
Іх усіх вітаю шчыра,
Грушку ім даю ці яблык.
Хто раней паглядваў скоса
На мяне, цяпер — мой сябра.
Хай жа вас сам бог гадуе,
Вам дае здароўе, шчасце,
Ад людзей — пашану, ўвагу, 
Зберагае ад напасці.
Падрастай, народ маленькі, 
Гаспадынькі, аратаі.
Адарыць мне вас няма чым —
Шчырым сэрцам адараю. 
БУРАКІ
Цешся, шаноўны ліцвіне:
Славай тваёй — ёсць бацвінне!
Немец, француз, прусакі 
Любяць твае буракі:
Глуздам ледзь паварушылі — 
Гэткі з іх цукар зрабілі!
Ты ж, пацямнелы у твары, 
Вэндзішся ў броварнай пары.
Поіш братоў сваіх з хат —
Ну, хіба ж будзе там лад?
Цягнеш і цягнеш вякамі 
У бровар кашы з буракамі.
Болып пра валоў дбаеш звеку, 
Меней жа — аб чалавеку.
Толькі б мець корм для валоў, 
Варыш атруту ізноў.
Толькі б палеткі ўгнаіць,
Люд будзеш далей труціць?
Каб не рабіць гэтак болей, 
Травы сей быдлу ты ў полі.
Выціскамі ж з буракоў 
Шмат можна ўгноіць лажкоў.
Грошыкі ж з цукру без грэху 
Сыпацца будуць, як з меха.
ПРАСНІЧКІ
Гожыя дзяўчаткі 
Ля праснічак селі — 
Тоненькія ніткі 
Цягнуцца з кудзелі.
І Віся, вераценца, 
Віся, ды баржджэй! 
Доўга тая любіць, 
Дзе нітка даўжэй.
Паплыў нарачоны 
У Кралявец віцінай, 
Развітаўся шчыра 
3 любаю дзяўчынай.
Віся, вераценца, 
Віся, ды баржджэй. 
Доўга тая любіць, 
Дзе нітка даўжэй.
Хораша прадзецца 
Маладой дзяўчыне.
Тры дні сумавала 
Аб сваім хлапчыне.
Віся, вераценца, 
Віся, ды баржджэй. 
Доўга тая любіць, 
Дзе нітка даўжэй.
Сеў тут іншы хлопец 
Да яе, ахвочы. 
Свецяцца ў дзяўчыны 
Зноў ад шчасця вочы.
Віся, вераценца! 
Рвецца нітка — ой! 
Залілася дзеўка 
Чырванню густой.
 
ВАНДРОЎНАЯ ПТАШКА
Пташка, пташка, 
Скуль ляціш ты — 
Ці не з нашых 
Ніў?
Каб пачуць мне 
Што аб мілай,
Я б шчаслівы 
Быў.
Мо была 
Ў яе садочку? 
Ці не стрэла 
Там
Той найгожай, 
Да якой бы 
Паляцеў я 
Сам?
Ці не чула 
Выпадкова 
Ты хоць колькі
 Слоў
Той, якая 
Не выходзіць 
3 маіх юных 
Сноў?
Ах ты, пташка, 
Адлятаеш —
У якую ж 
Даль?
Мне пакінула 
Ізноў тут 
Па наймілай 
Жаль. 


ЗЯЗЮЛЬКА
Кукавала у садочку
Ўсім зязюлька пад лісточкам:
—	Не звівала з гняздзечка — 
Хто б мае прыняў яечкі?
Салавей саўе гняздзечка, 
Возьме ён мае яечкі.
Кукавала у садочку
Зноў зязюлька пад лісточкам:
—	Тут лятала я ўсё лета, 
Звала, звала сваіх дзетак.
Толькі дзеткі між гаямі 
Паляцелі з салаўямі.
Зося слёзы пралівае,
Галаву ніжэй схіляе:
—	Ой, хто косы распляце мне? 
Хто вяночак мне надзене?
Брацік косы распляце мне,
А сястра вянок надзене.
Плача Зося, не сціхае,
Галаву ніжэй схіляе:
—	Болей мне у роднай хаце 
Не гуляці, не спяваці:
Брат вяночак зняў з ахвотай,
А сястра забрала ўплёты.

ПРЫЛЯЦЕЛІ САКОЛІКІ
Прыляцелі саколікі 
Пад вішнёвы сад,
Звалі ў неба зязюлечку 
Ад густых прысад.
—	 Паляцець бы з вамі рада 
Я ў любую даль,
Ды мне саду зялёнага 
I гняздзечка жаль.
Прыехалі да дзяўчыны 
Ды сваты гурмой,
У дарогу сабірацца 
Клікалі з сабой.
—	 Рада б я паехаць з вамі 
У любую даль,
Ды мне маткі і сястрычак 
I айчыны жаль. 
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БЕКЕШ
1
Дзе сёння дамок з мілым кветнікам Зосі 1,
Калісьці бялелі палацы.
Стоўп вежы у неба зубцы свае ўзносіў, 
Гадзінніка бой плыў над пляцам. 
Шырокая брама, цяжкая, глухая,
Там на ланцугі была ўзята.
Са зброяю варта стаяла, нямая,
У шлемах жалезных, у латах.
2
I жыў у палацах тых пан ваявода 
Здаўна — у раскошы вялікай.
Ён Вільняй і ўсёю акругай валодаў,
Меў золата, скарбаў без ліку.
Але даражэй за ўсе гэтыя скарбы 
Была ваяводу Малгося —
Не толькі прыгожы ў дачкі яго твар быў, 
Але і душа — як і ў Зосі.
3
А сам быў ён з гонарам, важны і думны, 
Ні ў чым не ўступаў анікому.
Адсюль — яго ўчынак адзін неразумны —
Даруйце за гэта старому.
З маленства ён чуў, як дачок сваіх замуж 
Раней каралі выдавалі.
Ад іх не хацеў адставаць ён таксама ж —
 Свой гонар паны шанавалі!
4
Ён ведаў: рукі каралеўны прасіцца 
Жадаў не адзін бы залётнік.
З самім каралём, а не з кім, парадніцца, 
Вядома ж, быў кожны ахвотнік.
Кароль жаніхоў склікаў з цэлага свету —
О шмат хто спяшаўся па ўдачу!
Там шляхціча шапку і князя саету 
Між рыцараў многіх бы ўбачыў.
5
Сабраўся ўвесь горад...
                                       Гамонка людская... 
Ну, хто з жаніхоў пераможа?
У неба скала узнялася шкляная —
Хто з іх адалець яе зможа?
На версе — яна. Хто здалее даскочыць 
Па кручы той да каралеўны,
Таму на чале зорку выб’е ахвоча —
А гэта ужо шлюб з ёю пэўны!
6
Падходзяць паны ўсё...
                                       Вы чулі, вашэці? 
Жылі тры браты недалёка,
Разумныя два з іх былі, дурань — трэці: 
Усе так казалі навокал.
Вядома, хто болей шуміць, той — разумны: 
Прыкмета ў народзе такая.
А той, хто працуе, хто ціхі, няшумны,
Ён розуму быццам не мае.
7
Разумныя ўбораў шаўкі апранулі,
Гарцуюць на конях прыбраных.
А ты, брат, на печы сядзі у кашулі,
Асмеяны і пагарджаны.
Ды неба такім бедакам нешчаслівым 
У нэндзы падчас памагае.
Згадаў ён нябожчыка бацьку. Тужлівы,
Лье слёзы ды цяжка ўздыхае.
8
I чуе тут голас ён бацькаў наймілы:
«Калі ступіць ноч на дзядзінец,
Прыйдзі да маёй, любы сыне, магілы —
Хачу табе даць я гасцінец».
Ноч посцілкай чорнай зямлю ахінае,
У небе — зор велічных веча.
I хлопец тут дзверы цішком адчыняе,
Да бацькі ідзе на сустрэчу.
9
Ён ледзьве туды падышоў, як раптоўна 
Стаў конь перад ім забіяцкі,
У срэбры зіхоткім, у збруі шыкоўнай — 
Дзівосны гасцінец ад бацькі.
«Сядай жа, мой сыне, на ім ты даскочаш 
Па.кручы аж да каралеўны:
Табе на чале зорку выб’е ахвоча —
А гэта ўжо шлюб з ёю пэўны!»
10
Сеў хлопец, ледзь свіснуў — і ўжо ля падножжа 
Скалы той шкляной каля пляца.
А вунь і браты. Ды зямны конь ці зможа 
З Пегасам яго паспрачацца?
Умомант да самага верху падскочыў 
Па кручы ён да каралеўны.
Яна на чале яму зорку ахвоча 
Адбіла ўміг — шлюб гэта пэўны! 
9
Ды сціплы ён. Так, як прыехаў, без шуму, 
Паціху паехаў дадому.
Хто ж быў то? Шукаюць героя між тлуму. 
Ні следу. Дзе знік, невядома.
Дадому браты прыскакалі лясамі,
Гадаюць пра рыцара-дзіва.
А ён на лбе зорку прыкрыў валасамі, 
Ляжыць зноў на печы маўкліва.

12
Ды раз выйграць мала, каму ўжо нябёсы 
Спрыяюць у бойцы са светам.
Змаганне вялікае не сунялося 
За сэрца красуні на гэтым.
Другі раз кароль да скалы на пляцоўку 
Усіх, хто жадае, склікае.
Фартуна братам ўсміхаецца зноўку,
Ды як яно будзе, хто знае?
13
Разумныя ўбораў шаўкі апранулі,
Гарцуюць на конях прыбраных,
А ты, брат, на печы сядзі у кашулі,
Асмеяны і пагарджаны.
Ды неба такім беднякам нешчаслівым 
У нэндзы падчас памагае...
Зноў бацьку-нябожчыка ўспомніў. Тужлівы, 
Лье слёзы ды цяжка ўздыхае.
14
I зноў чуе голас ён бацькаў наймілы:
«Калі ступіць ноч на дзядзінец,
Прыйдзі да маёй, любы сыне, магілы —
Хачу табе даць я гасцінец».
Ноч посцілкай чорнай зямлю ахінае,
У пебе — зор велічных веча.
I хлопец тут дзверы цішком адчыняе,
Да бацькі ідзе на сустрэчу.
15
Аж ледзьве туды падышоў, як раптоўна 
Стаў конь перад ім забіяцкі,
У золаце ясвым, у збруі шыкоўнай —
Гасцінец дзівосны ад бацькі!
«Сядай жа, мой сыне! На ім ты даскочыш
 Па кручы аж да каралеўны:
Заўважаць там зорку ў цябе яе вочы —
А гэта ўжо шлюб з ёю пэўны!»
16
Сеў хлопец, ледзь свіснуў — і ўжо ля падножжа
Скалы той шкляной каля пляца.
А вунь і браты. Ды зямны конь ці ж зможа 
З Пегасам яго паспрачацца?
Умомант да самага верху падскочыў 
Па кручы ён да каралеўны.
Пазналі там зорку на ім яе вочы —
А гэта ўжо шлюб з ёю пэўны!
17
«Ах, ойча ты мой! — каралеўна ўсклікае.— 
Нашто мне тых рыцараў многа!
Я бачу, ў каго мая зорка зіяе —
Не трэба мне болей нічога!»
«Ну, што ж, мы закончым турнір гэты, людзі,— 
Кароль аб’яўляе ахвоча,—
Хай сынам маім маладзён той во будзе,
Які на скалу гэту ўскочыў!»
18
Народ віншаваць пераможцу спяшае,
Браты рвуцца з ім павітацца —
Яны зразумелі, што той розум мае,
Хто ціхі і знаецца з працай.
Вось так: калі гора — цябе абмінаюць,
Калі ж табе лёс усміхнецца,
Тады цябе раптам усе заўважаюць,
З табой хоча кожны сустрэцца.
19
З маленства такія во чуў казкі-дзівы 
Той віленскі пан ваявода.
Ды сэнс гэтых казак народных праўдзівы 
Яму невядомы быў, шкода.
Звычайна ж мараль казка кожная мае,
I ў гэтай ёсць сэнс прыхаваны:
У жыцці — не ў турнірах — той перамагае, 
Хто слаўны, хаця й пагарджаны.
20
А слава — то боская узнагарода 
За гожасць душы і сумленне.
Усіх хараство нас узносіць заўсёды 
Пад самага неба скляпенне.
Чаму ж са спартанцамі зналася слава?
За што ж іх кахалі дзяўчаты?
За мужнасць, за сэрцаў найшчодрых праявы, 
А не за крыклівыя шаты.
21
Усё разумеў ваявода даслоўна,
Нібыта статут, казкі тыя.
Ён так і ў жыцці ўсё рабіў базадмоўна,
Як баялі байкі людскія.
Было жаніхоў у Малгосі нямала —
I гожых, і шчодрых, і дужых,
Ды верх фанабэрыя ў доме тым брала 
Усё-такі ў выбары мужа.
22
За вокнамі мноства паходняў мігценне,
На сценах паблісквае зброя.
Напояў ды мёду ільюцца струмені,
Гасцей там — паўнюткі пакоі.
У добрым гуморы і сам ваявода,
Як юная Геба 1 — Малгося.
Той стане шчаслівы, каму яна мёду 
У чары падасць на падносе.
23
Звінеў ад вясёласці дом ваяводаў,
Было гэта ў час, як вяртаўся,
Стафан з-пад Масквы, з баявога паходу 
I тут, на Літве, затрымаўся.
Да гожай Малгосі героі спяшаюць,
На вуснах ва ўсіх — яе імя.
Падносяць ёй кветкі, паклон адбіваюць,
З букетам — і Бекеш між імі.
24
Бясстрашны венгерац, пад польскія сцягі 
Ён з-пад Сяміграду 2 прыбіўся.
У войску Баторыя, поўны адвагі,
Не раз з прусакамі ён біўся.
Бываў ён пад Кесяй, пад Венданем 3, воін, 
У бой рваўся першы заўсёды.
Ды Марсавы лаўры нішто перад ёю, 
Чароўнай дачкой ваяводы!
25
Палае каханнем, забыўшы пра тое,
Што з іншаю ён заручоны.
Хаця і даўно развітаўся ён з ёю,
Ды кляўся ж быць верным да скону.
Дзе ж рыцара клятва? I дзе абяцанне? 
Няўжо ўсё было выпадкова?
Калі ты пакляўся ўжо ў верным каханні, 
Жалезна трымай сваё слова!
26
Во пеняцца кухлі, віно б’е фантанам, 
Узносяць Стафана віваты.
I ён, ваявода, тут п’е за Стафана,
Спявае з усімі, заўзяты.
А потым кідаецца раптам ў скокі —
Ну, хто яму даць можа рады?
Ажно унь кунтуш разлятаецца ў бокі,
Сам ляскае ў ладкі ён, рады.
27
«Браты мае, шляхцічы, слухайце гэта:
Не дам я Малгосі нікому!
Сваты, што сабраліся з цэлага свету,
3 майго парасходзяцца дому.
Гэй, хто на гару на кані з вас ускочыць,
Малгосі руку той здабудзе!
Дзе Вільня 4 крышталь паміж кручамі коціць — 
Гара тая, знаная людзям 5.
28
Ад він ап’янелыя і ад кахання,
Крычаць тут усе яму: «Брава!»
I кожны гатовы пайсці на змаганне 
За сэрца Малгосі ласкавай.
Калі я шчаслівы, калі я кахаю,
Жыццё ўсё становіцца цесняй —
Свет новы твару, свет стары адкідаю,
Надзеі усе свае здзейсню!
29
Назаўтра, калі пасля гаму ды шуму 
Зноў рыцары працверазелі,
Бязглузднасць усю учарашняй задумы 
Пра тую гару зразумелі.
Якая ж тут слава у конскім капыце?
Што цуглі трымаеш талкова?
Ды ў Польшчы хутчэй развітаюцца з жыццем, 
Але не адступяць ад слова.
30
Паблісквае сонца. Якая пагода!
Да берага Вільні спяшаюць 
Малгося з матуляю, сам ваявода,
Ахоўнікі побач ступаюць.
Прыбегла ўся Вільня — хоць глянуць на дзіва: 
Што ж гэта на беразе будзе?
Малгосі руку хто сягоння шчасліва 
Са славаю разам здабудзе?
31
Шмат хто пазмагацца за шчасце гатовы, 
А першы тут Бекеш ступае.
У неба ён просіць ад ліха аховы:
Трывога на сэрцы глухая.
Конь фыркнуў, зямлю капытамі ўздзірае 
Трывогу і ён чуе, можа?
Ды рыцар на гэта зусім не зважае: 
Адвага усё пераможа!
32
Ляціць на гару і на самай вяршыні 
Крычыць ужо: «Бацьку вітанне!»
Ды хмары пайшлі тут па небнае сіні: 
«Што ж гэта? — гняце ўсіх пытанне. 
Змянілася гэтак пагода раптоўна! 
Малгосю трасе: так баіцца.
Калі ўжо душа прадчуваннямі поўна, 
Яны могуць часам і збыцца.
33
Саскочыў тут рыцар і зноўку ускочыў, 
Крычыць зверху: «Матцы вітанне!»
А вецер шалее. Сцямнела, бы ўночы. 
«Што ж гэта?» — гняце ўсіх пытанне.
 Змянілася гэтак пагода раптоўна! 
Малгосю трасе: так баіцца.
Калі ўжо душа прадчуваннямі поўна, 
Тады яны могуць і збыцца.
34
У трэці раз Бекеш наверх узлятае, 
Гукае: «Малгосі вітанне!»
А бура мацнее, унь дахі ўзрывае,
Аж глушыць грамоў грукатанне, 
Абрынуўся лівень на голавы з градам — 
Свет гэткай не знаў навальніцы.
I Бекеш з гары стрымгалоў з вадаспадам 
Ляціць пад узбліск бліскавіцы.
35
I падае вобзем з канём сваім разам 
На друз, на каменне са стромы. 
«Зірнуць не паспелі: ляжаць яны плазам —
I рыцар, і конь нерухома.
Агнём перуновым быў рыцар працяты — 
Вось так, малады, і загінуў:
Паўсюль бліскавіцы пад грому раскаты 
Свет кроілі напалавіну.
36
Улеглася бура і толькі аблокі 
Па небе плывуць караванам.
Душа яго дзесь на судзе ўжо высокім,
А сам ён во тут, распластаны.
Хаця і ліцвіна кахала Малгося,
Хоць Бекеша хітрасці знала,
Ды тут, над жыццём маладым, што звялося, 
Яна гэтак горка рыдала.
37
Прыйшлі ўсе дадому. Цяпер ваявода 
Ад жалю не знае дзе дзецца.
Так шкода жыцця маладога, так шкода,
I ён перад богам клянецца,
Што той, хто даб’ецца не прывіднай славы, 
Хто шчыра радзіме паслужыць,
Мець будзе прыём у яго найласкавы, 
Дадасць таму ў лаўры ён ружы.
38
А Бекешу помнік сказаў ён паставіць —
Хай бачыцца людзям і зорам,
I сёння стаіць ён... Ды што яго славіць!
Хай будзе для тых ён дакорам,
Хто здрадзіў калі у сляпым парыванні 
Каханай — хаця й выпадкова...
Калі ты пакляўся ўжо ў верным каханні, 
Жалезна трымай сваё слова! 


НАВАГРАДСКІ ЗАМАК 1
1
Ёсць людзі, якія нічога убачыць 
У свеце не ўмеюць душою.
Што воку адчыніцца, так і тлумачаць 
Усё, нават «дзіва» любое.
А іншыя толькі душы сваёй зрокам 
На свет і глядзяць мігатлівы.
Там бачаць, дзе пуста, дзе ўсё-ўсё пад
                                                               змрокам,
I ўсюды ім мрояцца дзівы.
2
Каб гэтакіх я памірыў між сабою 
(Не раз чуў між імі я звады),
Каб унаравіў ім хоць гэтай сваёю 
Баладай — быў вельмі б я рады.
О божа, зміры іх — забудзьма праклёны!
Хай з розумам сэрца сябруе:
Вы верце, калі што вам кажа вучоны —
Збірае ж ён мудрасць людскую.
3
Было гэта ў горадзе слаўным Міндоўга 2 — 
Вякоў найдалёкіх здарэнне:
На Замкавай ціхай гары колісь доўга 
Я слухаў сцен даўніх каменне.
Дзве вежы вякі тут збіраюць на веча — 
Паслухаць іх спыніцца кожны.
Руіны царквы ажываюць штовечар —
Ад зданяў трасецца набожны.
4
Дзе продкі калісь — не зайздросцьце іх долі —
У бойках сцякалі крывёю,
Студэнцкія нашы гады у сваволі
Прабеглі сваёй чарадою.
Мы ведалі мячык ваўняны — не кулі, 
Палянты ўсяго — не гарматы.
Гулялі, вясёлыя, дзе ў каравуле 
Калісьці стаялі салдаты.
5
Калі яшчэ дзесь пры Казіміры Яне 3 
Прыйшоў сюды Карл найшалёны 4 
I ўзяўся паіць дол крывёю, паганец, 
Знішчаючы нашы плямёны,
А цар той з усходу ліў кроў гэтаксама, 
Пакуль ён з Чарнецкім 5 не стрэўся.
О колькі тут гора, дзе сённяшні замак
І далей,— наш люд нацярпеўся!
6
I сёння расказваюць людзі старыя,
Як шведы людзей нашых клалі 
На воз, бы снапы, і жардзінай, ліхія,
Як толькі маглі, прыціскалі.
А дзетак маленькіх стаўлялі за лавы 
I лавай давілі пад крык іх.
Такія во страшныя гулі-забавы 
Былі у тыранаў тых дзікіх.
7
Напэўна, яны мелі цвёрдыя сэрцы, 
Паўночныя тыя гіены.
На сорам нашчадкам сваім, людажэрцы, 
Такія ўчынялі тут сцэны.
Дасюль у зямлі нашай скарбаў нямала — 
Хто кожны ўскапае дзядзінец?
Рука іх чыясьці у спеху хавала,
Калі лютаваў тут чужынец. 
8
У час, як пад Слонімам вёў с чужакамі 
Чарнецкі свой рэй неласкавы,
Дым па-над Наваградкам віўся клубамі, 
Людзей выразаў швед крывавы.
Дагэтуль не знаў замак здрады ніколі,
Ды сталася ж раптам такое,
Калі тым жа часам каханне міжволі 
Укралася ў сэрца ліхое.
9
У шведку адну быў сам князь закаханы — 
А быў палкаводцам у краі.
Ах, ганьба таму, хто, пачуццям адданы, 
Свой край на дзяўчыну мяняе.
Каханкаю першаю нашай — айчына,
Ёй служым, яе мы шануем,
Другая ж каханка — вядома ж, дзяўчына, 
Якую кахаем, мілуем.
10
Ужо тая хітрая шведка, якую 
Так князь пакахаў безгаловы,
З сваімі на тайнай нарадзе мяркуе,
Як выманіць князя са сховы.
I вось абяцае яму, што да шлюбу,
З ім пойдзе, калі ён здасць замак,
Які аніколі не дасць яна ў згубу, 
Наваградак людны — таксама.
11
Не знаю, адкуль ён, з якога ён роду — 
Відаць не ліцвін, не з палякаў:
У нас і не бачылі гэтакіх зроду —
Хутчэй з чужаземных ваякаў.
Ён шведам аддаў грозны замак без бою,
I вось яны замак руйнуюць.
Ваду, што яго амывала сабою,
Спусцілі — ўсё нішчаць, рабуюць.
12
Тут сёння шкілет толькі замка здалёку 
I ўбачыш. На доле — гармата.
Маленькі струмень яшчэ сочыцца збоку.
О божа, якая то страта!
Са смуткам абломак той наваградчане 
З падножжа наверх ускацілі.
І даўняя з бронзы гармата там стане,
Дзе земства у гэтай во хвілі.
13
Прахожы, ты бой гэткі жорсткі, крывавы 
Адно на паперы мо бачыў.
Калі пачынаеш ты важныя справы,
Зарок жа дай шчыры, гарачы:
Жыць вечна у згодзе, а раптам са звадай 
Палезе сусед незычлівы,
Хоць не засмуці анікога ты здрадай —
Ці ж можа быць здрайца шчаслівы?
14
О людзі, каму шчыра зычу я згоды, 
Паверце мне, хоць не стары я:
Роў гэты быў высах у даўнія годы 
Праз шведкі той чары ліхія.
Як чуў, вам паведаў пра гэтыя дзівы —
У сметнік жа кіньце ўсе звады!
Калі б памірыў я вас, быў бы шчаслівы,
Я вашай бы згодзе быў рады! 


КАЛДЫЧЭЎСКІ1 ШЧУПАК
Балада
для Міхала Верашчакі 2
Міхалу,
пасылаючы гэту баладу
Найпершага ў свеце люблю я гуляку — 
Цябе, дарагі мой Міхале,
Хоць ты і не роўня таму Верашчаку,
Які ў дэпутацкае зале
Калісьці пастукваў, выбранец айчыны,
У сцены, дзе ўсімі чаканы
Быў Польшчы урад у цяжкія часіны
Нябёсамі падараваны.
З тых сценаў выносіў і радасць, бывала,
I роспач парою ліхою.
Для шчасця сваіх землякоў ён нямала 
Рабіў тады, шчыры душою.
Служыў свайму краю аддана заўсёды,
Калі ж пастарэў, усё роўна 
Людзей ён дабром адараў, у нягоды 
Усім памагаў безадмоўна.
Наслухаўся ты, што ён бачыў на свеце —
 Было што успомніць старому.
А ты што раскажаш, Міхал, сваім дзецям! 
Сядзіш, не вылазячы з дому...
У святах, забавах бясконцых, гуляка,
Ты ўвесь з галавой патанаеш.
А мог быць славутым, як той Верашчака,— 
Ты ж сэрца цудоўнае маеш.
Не еш жа, Міхале, дарэмнага хлеба, 
Вазьміся за працу, як людзі.
У свеце рабіць хоць што-небудзь ды трэба, 
Адлежвацца ў закутку — будзе!
I я так люблю паваляцца, бывае,
Ды мне марнатраўства не люба.
Таму, хто ўсё толькі лайдачыць, гуляе,— 
Ты ведай — і ганьба, і згуба!
Душы тваёй свет малады — на завале, 
Пяро тваё ўсё на спачыне.
Калі ж бы пусціў яго ў лёт ты, Міхале,
Ах, як паслужыў бы айчыне! _
У славе з табой бы ніхто не зраўняўся!
Ты толькі гультайства адолей!
Калі б ты за працу нарэшце узяўся,
Цябе б я любіў яшчэ болей.
У доказ, што люб мне няшчасны гуляка, 
Баладу табе пасылаю.
А ўславіў імя б ты сваё — Верашчака,
Ад сэрца табе заяўляю,
Што (толькі б не ведаў Ян з музай разлукі
I быў бы жывы) ён зычліва
Запеў бы ўсе творы твае без прынукі —
Аж свет анямеў быў: «Вось дзіва!»
Балада
1
Каля Калдычэва, што зноў па абшары 
Блакіт разліло сярод лета,
Рыбак у гадах, з маршчакамі на твары,
Я помню, расказваў пра гэта.
У часе далёкім, пры Зыгмунтах 3 недзе,
Ля хвалі азёрнай раскутай
Быў замак высокі — здалёку б угледзеў —
I жыў у тым замку Анцута.

2
Пра добрага пана між наваградчанаў 
Далёка хадзіла гамонка.
Ды кепска вось: не ашчаслівіла пана 
Ніводным дзіцём яго жонка.
Бяздзетнасць — ёсць кара мо неба самога: 
Пражыць без патомства — пакута.
У Цырын 4, Варончу 5 — задобрыць бы бога 
Нёс безліч дарункаў Анцута.
3
I бог адгукнуўся на шчырасць во гэту!
О радасць неспадзяванкі!
Гасцей насклікаў пан усякіх з паўсвету, 
Паклікаў і сябра з Пясчанкі 6.
Прыехалі з Слоніма, нават з Бярэсця, 
З-пад Пінска — звінелі гасцінцы!
Гасцей назбіралася, можа, за дзвесце. 
Што коней было на дзядзінцы!
4
А хто быў з Пясчанкі, з гасціннага дома? 
Што ведаеш ты, небарака!
Пытайся ў мяне: мне ўсё ў свеце вядома! 
Там жыў знаны Ян Верашчака!
Ён так баляваў там! Нібы вы сягоння 
У Туганавічах — ну, няйначай!
Адзін ён за стол не садзіўся — у гроне 
Сяброў: быў з душою юначай.
5
Не меў, як Міхал, на стале вельмі рэдкіх 
Тады кавуноў, ананасаў:
У час той дзівосаў няведамых гэткіх 
Яшчэ не было між прыпасаў.
Ды ты б паспытаў яго яблык ці грушу!
А поўныя мёду барылы!
Я аж аблізацца, успомніўшы, мушу — 
Каму з нас прысмак той не мілы!
6
Гуляюць там госці. Шум, гоман наўкола. 
Ад мёду гараць ажно шчокі.
Умомант схапіўшы пад ручкі Эола, 
Нясуцца з прыпеўкамі ў скокі.
Не чуюць там нават у гомане гуляў 
Ад возер хваль бурапенных,
Што ўраз налятаюць на замак у гуле, 
Б’ючыся з усплёскам аб сцены.
7
Ну што ж, хай гуляюць спакойна літвакі, 
Бяруць сілы новыя ў мёдзе.
Тут білі калісь крыжакоў усялякіх —
Чаму ж не сказаць пры нагодзе!
Скакаў тут і Ян Верашчака без стомы:
Без гэтага ж свята не свята!
А быў, як Міхал, і рыбак ён вядомы!
Як рыбу лавіў ён заўзята!
                               8
I тут пасля скокаў гасцей падбівае 
У возера невад закінуць.
Улоў найбагаты усім абяцае:
Адно памаглі б яго выняць!
Жыў колісь пад Пінскам, дзе Прыпяці хвалі, 
I палешукоў знаў сакрэты.
Там любы яму ловы гэтыя сталі —
Як шабля, як мёд, як кабеты.
9
Відаць, і ў табе кроў яго ёсць, Міхале:
Ледзь згледзіш ваду дзе, здымаеш 
Кашулю і лезеш па шыю у хвалі.
А Крысю ты як абдымаеш!
Віном ты не грэбуеш, прагнеш ты бою,
Ды з кім тут пабіцца — не знаеш.
Сядзіш толькі дома ты з люлькай сваёю 
Ды з Сэрвачы рыбу цягаеш.
10
Прабач, што рыбачыць не змог я з табою — 
Была немалая прычына:
Чым рыбай займацца, хацеў той парою 
Я з мілай прайсці Марцалінай 7.
Я добры рыбак за сталом толькі хіба...
Але пра гасцей мы забылі.
Яны ля вады ўжо — ці ёсць у ёй рыба?
Вось невад у вір запусцілі.
11
Ён тоне ў вадзе, паплаўкі праз хвіліну 
Наверх як адзін усплываюць.
Іх з плёскатам хвалі — няма ім упыну — 
Ужо ў шумавінні гайдаюць.
Чаўны адвязалі — заплёскалі вёслы.
Сярод рыбакоў, забіяка,
Быў там, як заўсёды, вясёлы, узнёслы, 
Уперадзе сам Верашчака.
12
Час невад цягнуць — немалая работа. 
Заўзята працуюць рукамі.
А ён ходзіць ходарам, б’ецца ў чаротах, 
Плюскоча, цяжкі, паплаўкамі.
Але Верашчака усюды дасць рады,
З рук невада не выпускае.
Дух моцны ў старога — прыгодам ён рады – 
I сіла ў руках маладая.
13
Гуртом цягнуць невад — аж пеняцца хвалі, 
Не быў гэткім важкім ніколі.
I во ён наверсе! «Ура!» — закрычалі,
Аж рэха пайшло па наўколлі.
Тут штось як палёхнецца — прэч, разявака 
Рве сеці шчупак — мо з паўтоны!
Але не губляецца ўсё ж Верашчака:
Хапае яго ўжо, натхнёны!
14
Да берага цягне. «Чакай, о мой куме! — 
Анцута яго тут спыняе.—
Няхай паляжыць у вадзе ён, у шуме, 
Зрабіць так з ім сябра жадае:
Уздзець у хрыбет яму кольца стальное 
I ў хвалі пусціць — да сустрэчы!
У памяць дачкі нараджэння такое 
Ўчыніць было б вельмі дарэчы.
15
На кольцы тым выб’ем, — Анцута так мовіць, — 
Мы зараз жа надпіс тактоўны:
«Той, хто шчупака таго дзе-небудзь зловіць, 
Дасць баль мне, Анцуту, шыкоўны!»
Я знаю, шмат з возера нашага нораў 
Ідзе пад зямлёй ва ўсе бокі.
Шчупак па іх можа патрапіць да мораў 
Нязнаных — у край найдалёкі.
16
Яго будзем есці, мой куме, суседзі,
Віном запіваючы з гляка,
У султана альбо ў караля на абедзе!..»
«О брава!» — гукнуў Верашчака.
I ў кузні тут звон малатоў у хвіліну 
Раздаўся — каваль на кавадла 
Кладзе разагрэтую ў горане шыну 
I б’е па жалезе заядла.
17
Вось кольца гатова! Вось золатам словы 
З ахвотай на ім выбіваюць!
I з ім шчупака — хай гуляе здаровы! —
У возера зноўку пускаюць.
Так пляснуў хвастом па вадзе, здаравяка,
Што пырскі ўзляцелі пад неба.
Да ніткі ўвесь змок быў уміг Верашчака 
I ўсе былі змоклі што трэба.
18
  Але рыбакам не было многа страты,
Што зноў шчупака адпусцілі:
Улоў таго дня быў надзіва багаты —
Аж ледзьве ў шэсць фур умясцілі!
Былі там ліні, шчупакі з карасямі,
Ляшчы і падлешчыкі, многа 
I іншае рыбы — грабі кашалямі:
Бы хтосьці сыпнуў яе з рога!
19
Вячэра была там на славу — ад рыбы 
Сталы проста гнуліся ў час той.
Сядзеў Верашчака вясёлы — ну, нібы 
Бог мора — ў адзежы блішчастай.
Ядуць усе й хваляць яго, рыбалова, 
Гучаць яму ўсюды віваты.
Аж вус лезе ўсмешліва ўверх, калі слова 
Хвалы яму дораць дзяўчаты.
20
А ён у адказ кампліменты талкова 
Усім рассыпае, найветлы.
I рады паненкі, ім кожнае слова 
Яго — бы мёд ковенскі светлы.
Кальне каго досціп мо неасцярожны,
Мо заружавее якая,
Ды крыўды — ні ў кога ніякай, бо кожны 
Той жарт добра сэрцы яднае!
21
Закончыўся баль, адшумелі хрысціны, 
Паехалі госці з гулянкі.
Ужо й Верашчаку вазок праз Плужыны 8 
Адвёз да ягонай Пясчанкі.
Зноў сеюць і косяць, як быць і павінна.
За працаю хутка й забылі,
Як колісь на тых незвычайных хрысцінах 
У вір шчупака адпусцілі.
22
Шугала жытамі аж да небакраю 
Не раз пад Наваградкам поле.
Дачка ўжо ў Анцуты — красуня, якая 
Уся расцвіла на прыволлі.
Рабіць усё ўмела — і прала, і шыла,
На кухні усё гатавала.
Сувоі палотнаў на лузе бяліла,
Сама агарод засявала.
23
Была яна з боскаю цнотай знаёма, 
Глядзела бацькоў, як умела.
Чым гойсаць Наваградкам, лепш яна дома 
Хоць чым памагчы ім хацела.
І добра, што ні казіно той часінай,
Ні ўсякіх рэдутаў 9 не знала.
Затое, ледзь дзень прачынаўся, дзяўчына 
Ўжо ложа сваё пакідала.
24
Ішлі так гады. Неяк да Верашчакі 
Цівун улятае ў пакоі.
А бледны! Аж пан — на выпадак усякі — 
Рукой пацягнуўся да зброі.
«Не ворагі гэта!.. Я ў Свіцязі бачыў...— 
Казаў, а самога аж трэсла,—
Таго шчупака! Я пазнаў — ён, няйначай!» 
Уцяміўшы, ўскочыў пан з крэсла.
25
Стары ўжо — у твары змянілася штосьці, 
Ды быў нібы цвік ён, меў сілу:
Хто сціпла паводзіў сябе ў маладосці, 
Таму ісці доўга да схілу.
«Хутчэй дайце кій мне, нясіце апратку, 
Падайце найвострыя з восцяў!»
У доме забегалі ўсе ў беспарадку,
Узброілі ўміг ягамосця!
26
А гэта было недзе ранняй вясною,
Калі ўсе мацней сябе чуюць.
Да берага рыбы такою парою 
Лавінамі йдуць — нерастуюць.
Злавіць тую рыбу, што сама гуляе, 
Увечары восцямі можна.
Яе толькі трэба, калі падплывае,
Агнём асвятліць асцярожна. 
27
Да возера борзда стары наш шыбуе,
Ну, так, як Міхал усё роўна.
Лучынаю свецячы, рыбу цікуе 
Па ціхае Свіцязі з чоўна.
Агонь гэты бачыцца людзям са шляху.
3 таго, што вядзе ў Гарадзішча 10.
Мо гэта нячысцік, гадаюць у страху,
Там сушыць свой скарб, што так блішча.
28
Прыгледзься, і лысіна вунь у старога,
Як скарб той, паблісквае з даляў.
Нібыта Нептун, які, воднай дарогай 
Пусціўшыся, спрытна між хваляў 
Трызубцам ахвяру сваю падцінае,
Гайдае марскія прасторы,
Так наш Верашчака у чоўне шнырае 
Па Свіцязі светлай без зморы.
29
Нарэшце шчупак! Верашчака бязмоўна 
Шост з восцю вышэй уздымае.
Хвіліна, і вось, нахіліўшыся з чоўна,
Ураз шчупака працінае!
Да берага цягне, шчупак жа тут — дыба! 
Хвастом ва ўсе бокі лупцуе!
Ледзь шост не зрывае — вось гэта дык рыба! 
А побач вада ўся віруе!
30
Ах, што ж гэта ноч засляняе сабою 
Рыбацкую слаўную дзею!
Хай барды б з-пад Нёмана песняй сваёю 
Апелі такую падзею!
Не знаю, жыць буду я многа ці мала,
А ўсё-ткі — няхай мо й няўмела —
У вершы ўздыму славу продка Міхала,
Як той шчупаковае цела.
31
«Цуд! Цуд!» — Верашчака здзіўлёна ўсклікае, 
Убачыўшы кольца стальное... 
«Дадому, да жонкі вярнуўся — аж ззяе:
«Ці чула ты дзіва такое!
Чакай — заўтра ж госць з Калдычэва прыедзе! 
Хай змірыцца ўжо: яму з гляка 
З султанам віна не папіць у бяседзе —
Больш годны усё ж Верашчака!»
32
I праўда: назаўтра прымчаўся з сям’ёю 
Ён, госць калдычэўскі, ў Пясчанку.
Гулялі, смяяліся, елі гурмою 
Таго шчупака аж да ранку.
Ды гэта не ўсё: у бяседзе тым разам 
Сустрэліся двое маўкліва —
Юнак і дзяўчына. Быць, мусіць, ім разам:
Так ззялі іх вочы шчасліва!
33
Была то дачка-прыгажуня Анцуты,
Юнак жа — быў сын Верашчакі.
Даўно да яе, маладзён, быў прыкуты —
Яе ўпадабаў бы усякі!
Была яна сціплай, спакойнай, цнатлівай,
А твар аж свяціўся, прывабны.
Як хораша дома рукою цярплівай 
Маток развівала ядвабны!
34
Не раз пры двары ў Калдычэве ад рання 
Прастойвалі хлопцавы коні 
Ды елі там з дышла. Паніч на расстанне 
Пяшчотна браў любай далоні.
Ён піў за здароўе яе з чаравічка,
Што мілая ножка насіла,
Яна ж дыванок свой — там гай і крынічка — 
Яму — ведай ткаллю — дарыла.
35
«Пасватаць пара ўжо іх, куме шаноўны,— 
Ну хто ж пра любоў іх не знае?
Дзяўчына — красуня і хлопец цудоўны, 
Хай бог іх сягоння ж з’яднае!
Няхай жа адно аднаго так кахаюць,
Як мы во, бацькі іх, зычліва».
У хлопца ад радасці вочы аж ззяюць,
Яна ўніз глядзіць сарамліва.
36
Заручыны справілі. Дружным віватам 
Грымела вясёла Пясчанка.
Здаецца, шчупак быў галоўным тут сватам 
Такая ўжо неспадзяванка!
I ты шчупакоў вудзіш, любы Міхале,
У Сэрвачы — хай бы злавіўся
Такі, што й цябе ўжо так з нейкаю краляй
Сасватаў, і ты б ажаніўся!
37
Каб трапіла ў вуха мне вестка такая,
Каб нашы прыняў ты парады,
Узнёс бы да неба таго шчупака я 
I крыкнуў бы голасна, рады:
Жыві ж, брат, здаровы ты з любаю жонкай 
I дом свой за час найкароткі 
Напоўні вясёлай дзіцячай гамонкай, 
Працуй і рыбач так, як продкі!

 

ПАДЗЕМНЫ ЗВОН
НА ГОРЦЫ У ПАЗЯНЕВІЧАХ
1
Чаго маўчыце вы? Чаму ў вас так ціха?
Так глуха, панура — о божа!
Прысядзьце са мною — забудзьма пра ліха! 
Забаўлю як-небудзь вас, можа.
Пра ўсё гаварыце адкрыта і смела —
На тое ж нам дадзена мова!
Навошта ж таіцца ўжо так? Што наспела — 
Даволі трымаць нам у сховах!
2
Што там за дзяўчо маладзенькае ўпотай 
З кутка выглядае, сумуе?
Усе — да мяне! Вам сягоння з ахвотай 
Паведаю байку адну я.
Ды што мне за гэта дасцё? «Што ж мы маем!» 
Ах, мне хоць бы позірк адзіны!
«Дык мы на васпана і так пазіраем!»
Ах, вы здагадацца б павінны...
3
Не гэтакі позірк патрэбны хлапчыне!
Ды, мусіць, прашу вас дарма я...
Ну, што ж — хай ліхое забудзецца, згіне: 
Аповесць сваю пачынаю.
Яна мо й не варта трох грошай, не знаю,
Не варта мо ўвагі ніякай.
Таму болын нічога ў вас не вымагаю —
Я вам раскажу і за дзякуй.
4
Паблізу Турца, ў Пазяневічах — чулі? —
У вёсцы, не вельмі прыкметнай,
Ёсць горка — пры ёй вы ўначы б не заснулі;
Шуміць, нібы Гекла ці Этна!
I звоніць, і звоніць... Не верыце, можа,
Тады прыкладзіце там вуха —
Адразу з зямлі, дзе пагорка падножжа,
Ён, звон той, пачуеце глуха.
5
Той з’явы пан Фізік мо дасць тлумачэнне? 
Ці мо Астраном наш найлюбы?
Нічога не кажуць! Стаяць у зняменні 
Ды толькі грызуць сабе губы!
Раз так — вы, дзяўчаткі, мяне папрасіце:
Я ўсё вам, як ёсць, растлумачу.
Вось толькі нічога ў вачах не таіце —
Я праўду няхай там убачу.
6
Але ўжо даволі тлуміць вам галовы — 
Пачнём жа аповесць, нарэшце:
Дай волю нам, грэшным — заўсёды гатовы 
Чаго толькі мы не наплесці!
I я да начы б балбатаў бесталкова,
Каб слухала толькі якая.
Ну, досыць! Дальбог, ужо болей — ні слова, 
Прадмову на гэтым канчаю!
7
На горцы той цэркаўка колісь стаяла,
Быў крыж усярэдзіне — з клёну,
На ім, на крыжы, і фігурка блішчала 
Прыцёмненай бронзай чырвонай.
Фігурка — яе ж, пэўна, ведае кожны — 
Ледзь бачную дзірачку мела.
У цэрквах яе для падману набожных 
Не раз скарыстоўвалі ўмела.
8
Дык вось — пры царкве той, што з горкі глядзела, 
Жыў поп не з святой пападдзёю:
Яна абскакаць прэзідэнтшу хацела 
Убраннем, раскошай сваёю.
На ўсіх кірмашах — у Сталовічах, Міры — 
Уборамі б свет асляпляла.
Ёй толькі і сніліся перлы, сапфіры —
Іх безліч яна наскупляла.
9
Ды толькі ёй мала. Папа ўсё ўшчувае:
Ёй грошы давай — ды паболейі 
I днямі й начамі грызе яго, лае —
Няхай яе, з гэтакай доляй!
Не ведае поп, дзе тых грошай набрацца.
— Мо выламаць з пальца? — бывае,
На жонку ўзлуецца, ды тая — ну й цаца! —
Яго ледзь з гразёй не змяшае.
10
I зноў — за сваё. Жыць ёй трэба ў раскошы!
Пра строі, пра золата мроіць.
Каб самі плылі у панчоху ёй грошы,
Праекты ўсялякія строіць.
Згадала ў царкве тут фігурку святую.
Вады ўліць туды — хай сцякае 
З воч-дзірак, бы слёзы. На з’яву такую 
Люд злотых мяхі нассыпае!
11
За іх прывязе з кірмашу яна, з Міра,
Дзівосныя стужкі, кабаты.
Поп гэты праект адхіляў вельмі шчыра,
З кніг боскіх чытаў ёй цытаты,
Што люд аніколі ашукваць не трэба,
Што д’яблавы гэта прынады.
Ды гвалт як уздыме яна ўжо — о неба! —
Цуд зробіш тут, рады не рады.
12
Свайго пападдзя дасягнула — з воч боскіх 
«Сляза» пацякла, як жывая.
Пра цуд незвычайны ад вёскі да вёскі 
Пайшла пагалоска па краю.
Ну хіба ж не прыкра, што ў нашым павеце, 
Хоць бачыш і добрага многа,
Але, як бывае часамі на свеце,
Усё ж, мусіць, болей благога.
13
Тут быў і Антоська, пра «цуды» якога 
Пагудкі хадзілі усюды,
I людзі, дурныя, няслі, як да бога,
У Дарава золата груды.
Пайшлі так во людзі і ў цэркаўку гэту:
Што час — то штукар свой, вядома.
Тады — па здароўе люд ехаў з-за свету, 
Цяпер жа — па божую помач.
14
Нібы на кірмаш, адусюль люд вясковы 
Цячэ ўжо ракою жывою.
Ніхто не мінае — слабы ці здаровы,
I кожны — з патрэбай сваёю.
Той хоча, каб збожжа радзіла на ўдачу,
I — ставіць аўса тут асьміну 1,
А той — каб баброў паляваць лепш ды качак, 
Папу валачэ во дзічыну.
15
А гэтая хоча, каб муж яе п’яны 
Не біў, не нявечыў, шалёны,
Прынесла ручнік, ёй самою сатканы,
З ручайкай найчыстага лёну.
Другая — каб любы стаў мужам, нятанны 
Там пражы маток пакідае,
А гэта — каб быў і ў яе свой каханы,
У той нейкі пасак хапае.
16
Дармо, што ўсё гэта — надзеі і мары
Набожнага простага люду,
Няхітрыя — продкам і небу — ахвяры, 
Што людзі ўсё зносяць у груду!
Бярэ і бярэ поп дарункі людскія 
I ў бога збавення не просіць.
Забыўшы пра сорам, грабе ў дзве рукі іх 
I ўсё пападдзі сваёй носіць.
17
Абы знайсці ўпынак які на жапчыну! 
Прасіў бы ён д’ябла самога,
Каб толькі не грызла папа без спачыну, 
Каб сціхнуў зубоў яе скрогат!
А тут у яе новы план выспявае — 
Карчму збудаваць зажадала!
I вось вырастае карчма, як жывая,
I люд паваліў туды валам.
18
Там мёд і гарэлка, кілбасы, вяндліна,
А вінаў, прысмакаў няпосных!
Ёсць чым заманіць мужыка-селяніна, 
Каб выцягнуць грошык апошні!
I тая спраўляе ўсё новыя строі,
Старая хоць, брыдкая тварам.
Калі прыбярэцца, сябе яна ў мроі 
Анёлам малюе, пачвара.
19
Ды ззяе ад шчасця, калі нечакана
Хто гляне — на ўсе яе скарбы.
Чаго на ёй толькі не паначапляна!
А колькі на твары той фарбы!
У кветках уся яна — быццам бы ў гаі! 
Вачэй не відаць ужо нават.
Пад ношай убораў сваіх ледзь ступае, 
Паглядзіш — ну паваю пава!
20
А тут ужо й фэста яна прычакала —
Ёй новыя будуць уловы!
Царкву прыбірае сама — каб аж ззяла,
Прыдаць хоча выгляд ёй новы.
З сваёй галавы і з убораў здымае 
Шмат розных гірляндаў найгожых.
Чым можа, царкоўны алтар аздабляе —
Хай свеціцца храм гэты божы!
21
Дзень свята. Прыходзяць во поп з пападдзёю.
Ды ў храм яна толькі ступае,
Як раптам — што робіцца гэта з царквою?! —
Яе штосьці ў бокі хістае.
У крык пападдзя. У спалоху за вуха 
Хапае папа. А збялела!
I тут зашумеў, застагнаў вецер глуха,
I ў бездань царква паляцела!	
22
Храм божы засыпала ўмомант зямлёю,
I ўстаў там пагорак во гэты.
Паслухай — пачуеш ты й сёння парою 
Там крык пападдзі, як з-за свету.
За «цуд» той, за сквапнасць, за хітрыкі тыя 
Па сёння там поп з пападдзёю —
Так бог пакараў, мусіць — сварацца, злыя,
Ды б’юць у званы пад зямлёю.
23
Так, божыя слугі жыць сціпла павінны,
Быць шчырымі, роўнымі з людам,
Пра душы, пра добрае дбаць штохвіліны 
I быць у паводзінах цудам.
Не так, як той поп з пападдзёй. Што ж, званіце 
Званамі цяпер ды зубамі 
Пад гэтым во долам — вы толькі смяшыце 
Людзей, ашуканых тут вамі. 
24
Бо той, хто наўмысна ліхое ўчынае,
Хто рвецца абкрасці любога,
Хто людзям галовы тлуміць толькі знае, 
Не знойдзе спагады ні ў кога!
I ў пекле такому нясоладка будзе — 
Пачнуцца і з д’ябламі звады.
3 пагардай глядзяць во на гэтакіх людзі, 
Жыццю будуць хціўцы не рады...
25
Яшчэ не спіцё вы, мае дарагія? 
Скажыце ж, дзяўчаткі, паціху,
Ці хоць даспадобы вам байкі такія? 
Ці імі забавіў вас крыху?
О, бачу — дзяўчыначка сумная тая, 
Што гэтак маўчала зацята,
Смяецца і ўжо на мяне пазірае! 
Мне гэта — найлепшая плата!


РАДЗІВІЛ,
АЛЬБО ЗАСНАВАННЕ ВІЛЬНІ
1
Дзе Вільня яднаецца з гожай Віллёю 
У часе паводкі шумліва,
Там некалі ў лесе, што цёмнай сцяною 
Стаяў пад зарою маўчліва,
У дрэвах магіла была Свінтарога 1 
На вогнішчы страшным ягоным.
Адсюль да Пяркунаса бегла дарога,
Да божышча — гаем зялёным.
2
Жыў там жа і Крывэ-Крывэйта 2 калісьці,
Што правіў святыя абрады.
Вілася тут сцежка ў лясным густалісці,
Дзе Закрэта сёння прысады.
Сядзеў ён якраз дзе цяпер Пагулянка 3 —
Ці мо пад Венгерскай гораю?
Дзе Закрэт, пазнаўся ў дзень весні з каханкай 
Сваёй — пастуховай дачкою...
3
Над Нерыса 4 ясным крышталем празрыстым 
Глядзела яна на Панары 5,
У сябе убірала пад небам святлістым
Дзяўчына зямлі сваёй чары.
З маленства была летуценнай, чуллівай, 
Самотнаю, поўнай надзеяў.
Ды ў сэрцы мог жар распаліцца імкліва,
Як вецер лагодны павее.
4
Ад гучных бясед уцякала заўсёды —
Чым гулі шумлівыя тыя,
Ёй лепей блукаць дзе на ўлонні прыроды 
Ды краскі збіраць веснавьгя.
Пасе яна статак. Ягнятак ганяе.
Застыне пад спёў салаўіны.
I часам ёй грудзі дыханне сцінае:
3 якой — хто сказаў бы — прычыны?
5
Прыгоніць свой статак. Каровак падоіць, 
Бацькам сваім есці згатуе.
Усіх, здэцца, ласкай анёльскаю гоіць,
Ды ў сэрцы зноў сум нейкі чуе. 
Што-небудзь нахлыне — і горка заплача,
Праз хвілю — смяецца ўжо з вамі,
А то заспявае скрозь плач і заскача, 
Мяшаючы смех са слязамі.
6
Хаця яна мела і ўбогае ўбранне,
Але выглядала ў ім зграбна.
А на галаве — ці хоць хто-небудзь гляне? 
Свяцілася кветачка вабна.
Яе валасоў залачоная хваля 
Так гожа лілася на плечы.
На мілыя грудкі тугія спадалі 
Чырвоныя стужкі дарэчы.
7
Ішоў над Нярыдай тут Крывэ сцяжынай, 
Зямной любаваўся красою.
Аж бачыць: кароўкі сялянка-дзяўчына 
Пасе пад зялёнай гарою.
Нібы перад ім расхінулася неба —
Уміг да пастушкі падскочыў.
Яе прывітаў добрым словам, як трэба,
I ў дол скіраваў свае вочы. 
8
З той хвілі так думаць было яму міла 
Аб цудзе лясным яснавокім,
Што дзіўны агонь у душы запаліла 
Найшчырым паглядам глыбокім.
О служка багоў малады! Незайздросны 
Твой лёс: гэта ж бачыш яскрава
Ты рай прад сабою, нарэшце, дзівосны,
Зайсці ж — не, не маеш ты права!
9
Няўтольная прага кахання дарэшты 
Прысягі твае спапяляе.
У прорву з сабой і анёла вядзеш ты —
Яна ўжо агнём тым палае!
А во і расплата: быць маткай — дзяўчыне... 
Лье слёзы ўсё, ходзіць паныла.
Не чуе яна салаўя ўжо ў каліне,
Нічога нідзе ёй не міла.
10
За што ж, о прырода — хто ж тут вінаваты? — 
Ты помсціш сваёй так ахвяры?
Яе ж пачуццём надзяліла сама ты —
Ці ж варта яна тваёй кары?
Сляпы абавязак, ты часам знішчаеш,
Што творыць жывая прырода!
Ты матчына права са здрадай раўняеш,
І плача жанчына — аж шкода.
11
Жыццё ж праз завалы любыя спрадвеку 
Сабе пракладае дарогу.
Вось толькі б заўжды ў час цяжкі к чалавеку 
Ішоў чалавек на падмогу.
Калісьці была ў нас з прыродаю згода,
Мінулі стагоддзі глухія.
А толькі някепска, калі ўсё ж прырода 
Дыктуе законы людскія. 
12
Звёў Крывэ дзяўчыну — відаць, што ніколі 
Не меў да пастушкі кахання:	
Жаданне зямное сваё задаволіў 
I ўжо не спяшыць на спатканне.
Цяпер пра Пяркунаса ён толькі дбае — 
Забыўся зусім аб дзяўчыне.
Яна ж немаўля ўжо ў начоўках люляе 
Ды корміць грудзямі ў хаціне.
13
Ад сораму, жалю не знае, дзе дзецца, 
Жыць, бедная, болей не можа.
На рукі малое бярэ і пляцецца 
У свет — у слату, ў бездарожжа.
У лесе раптоўна гняздо бедачына 
Арлінае бачыць на хвоі.
Залазіць, кладзе туды ў роспачы сына 
I зверху — уніз галавою!
14
Панура Крывэйта той пушчаю ходзіць,
Дзе з ёю гуляў пакрыёма.
Хаваў ён свой грэх ад людзей, бо пашкодзіць 
Яму мог на службе, вядома.
Праз гэта й яна не казала нікому —
Не зналі ні бацька, ні матка.
Цішком, незаўважна сышла яна з дому — 
Даруй жа, убогая хатка!
15
Блукае Крывэйта — яму суцяшэння 
Няма ані ў лесе, ні ў полі.
Бо той, хто чым-небудзь запляміў сумленне, 
Не знойдзе спакою ніколі.
Вось бачыць у лесе — арлы па-над хвояй 
Штось кружаць. Іх цэлая стая!
Падходзіць,— аж там — от няшчасце якое! — 
Каханка ляжыць нежывая. 
16
Як звялая кветка ў чыёйсьці далоні, 
Дзяўчына ляжыць нерухома.
Застыла рука так журліва ля скроні —
А можа, змагла яе стома?
Яшчэ вунь на шчоках яе і на шыі 
Румянец ірдзее, як ранак.
Такі ж во бывае ў купалыпчыц, калі іх 
Спужае хлапец нечакана.
17
Упаў перад ёй і халодныя губы 
Каханай цалуе ў адчаі.
Ды толькі яна не прашэпча ўжо: «Любы...» 
О хто яго гэтак карае?
Яе амывае слязою гарачай —
Ну, як ажывіць яе, людзі?
Але ні слязьмі, ні рыданнем, няйначай,
Не ўзрушыш застылыя грудзі.
18
Тут жаласны плач раптам чуе дзіцячы:
Ён — дзіва — з гнязда далятае!
Узлезшы, віны сваёй вынік там бачыць 
Крывэйта — о доля ліхая!
О што нарабіў ён! Зірнуць яму сорам 
На вобраз каханай наймілы.
З малым дзіцяняткам, ахоплены горам, 
Бяжыць ён па лесе штосілы.
19
Прынёс да сялібы, расказвае люду,
Дзе тое знайшоў немаўлятка.
І дзівяцца ўсе з незвычайнага цуду, 
Гадаюць: а хто ж яго матка?
А Крывэ магілу капаць той часінай 
Для любай каханкі спяшае.
Слязой акрапіўшы, пад хвояй арлінай 
Яе, маладую, хавае. 
20
Гадуецца хлопчык — такі яснавокі.
А ладны, а гожы! Як мама.
Ад бацькі ўзяў лоб ён адкрыты, высокі, 
Ад мацеры — чуласць таксама.
Я знаю, хто з розумам сэрца яднае,
Хто к чуласці лучыць развагу,
Той хутка ў палёце нябёсаў сягае,
Той мець будзе ўсюды павагу.
21
Навукі дае сам Крывэйта малому,
Да працы яго прывучае.
Яшчэ вучыць праву багоў і людскому,
Бо гэта душу аздабляе.
У краі сынку яго знойдзецца справа 
(Не знае хай службы ягонай:
Прырода даўно ўжо там страціла права — 
Ці ж вернешся ўжо ў яе лона?)
22
Аддаў ён хлапца свайго да Гедыміна 6,
Што Крывэ-Крывэйту быў крэўны. 
Падвысяць, навучаць як трэба там сына — 
У гэтым Крывэйта быў пэўны.
Быў моцны Ліздзейка (так хлопца назвалі 
Ад тога гнязда 7 на хваіне).
Арліныя вочы бацькі яму далі 
I спрыт — для палёту хлапчыне.
23
Любіў паляванне ён. З бацькам са зброяй 
Не раз вандраваў за лясамі.
Нейк Крывэ паведаў, прысеўшы пад хвояй, 
Пра матку яму са слязамі.
Калі Гедымін, паляўнічы заўзяты, 
Крывавых пазбыўшыся войнаў,
Падаўся на ловы, пад любыя шаты,
Дзе гэтак зацішна і мройна.
24
Ён там, дзе ўсяго ўпаляваў вельмі многа. 
Заклаў месца новае — Трокі 8.
Ліздзейка хадзіў з Трок да зацішка тога,
Дзе маткі грудок невысокі.
Аднойчы паклікаў туды й Гедыміна.
Князь доўга не думаў: дзе коні?
Вось сурмы зайгралі над ціхай далінай —
I мчыць паляванне праз гоні!
25
Спыніліся ў Крывэ-Крывэйты гасподзе — 
У дрэвах цяністых, ля луга.
Назаўтра, ледзь бліснула сонца на ўсходзе, 
Пастроіла псярню прыслуга.
Во лёгкі ганчак, а во харт ваяўнічы,
Во з голасам грозным брытаны.
Гурчаць у нясцерпне ля ног паляўнічых — 
Дагледжаны кожны, прыбраны.
26
Блішчаць у ашыйніках перлы, рубіны.
Усё, што ў набегах забрана
(Ці то ў крыжакоў, ці то з польскай краіны)
Сабакам тут паначапляна.
Не бліскаў ніколі ліцвін камянямі — 
Найлепш яму ў скурах звярыных.
Шырокімі блішча ў баі ён плячамі 
Ды трапнасцю стрэлаў з ляшчыны.
27
Нясуцца сабакі пад сурмаў ігранне,
Ляціць Гедымін сам віхурай.
Абложыць мядзведзя ён у паляванні 
I новай акрыецца скурай.
Спякота... Ды што яму нораў натуры! 
Імчыць, ні на што не зважае.
Улетку яго можна бачыць у скуры,
Мароз — у кашулі гуляе. 
28
Калчан скураны повен стрэл, як праменняў, 
На стрэлах — гусіныя пёры.
Вось толькі убогае ў князя адзенне.
Ды што яму з золата ўборы!
Калі ён за зяця сваёю парою 
Браў сына Лакеткі 9, казалі,
У пасагу, што даў ён за любай дачкою,
Ніякія скарбы не ззялі.
29
На жмудскім кані і Ліздзейка з ім скача, 
Усякі хлапца заўважае:
Ваўком, што паклаў тут стралою гарачай,
Ён плечы свае аздабляе.
Воўк болей не ўкінецца ў статак той дзедаў, 
Што й сёння пасецца ў даліне.
Ягоная скура ў Ліздзейкі — каб ведаў 
Ліздзейка аб любай айчыне.
30
На памяць аб матцы сваёй нешчаслівай 
Узяў яе стужкі хлапчына:
Усё ж іх аддаў яму бацька зычліва —
Хай грэюць, няхітрыя, сына.
Іх носіць хлапец на кірасе — гуляе 
Са стужкамі вецер часамі.
Штораз, як Ліздзейка забрала здымае,
Іх, чулы, кранае губамі.
31
Шумлівая, скача на конях дружына,
Уперад ірвуцца сабакі.
Там недзе ў гаях — пад карчом, пад ялінай — 
Ці мала звяроў усялякіх.
Дзень цэлы блукаюць густымі лясамі,
Усюды — галёканне, крыкі.
Здабычы ва ўсіх — хоць вазі ты вазамі,
Курган з яе склаў бы вялікі.
32
Згадаць не паспелі — ужо надвячорак.
Вось згледзелі вочы: панура 
Цямнее здалёку высокі пагорак 
З руінамі даўняга мура.
За дзіўным тым замчышчам месяц срабрыста 
Святло разлівае ў прасторы.
Здаецца, там славы святыня ўрачыста 
Маленне узносіць у зоры.
33
I бачыцца зроку: у змроку блукаюць 
Даўнейшых тут рыцараў цені,
ІІІто строга нас судзяць — усё яны знаюць 
Пра нас, нашы дзеі, хаценні.
Якраз на пагорку тым зрок Гедыміна 
Схапіў раптам грознага тура.
Прыструніў каня свайго князь тут і рынуў 
На волата-звера, як бура.
34
Стралу за стралою з магутнага лука 
Шле князь у запале, заўзяты.
Пранізаны стрэламі, падае ў муках 
Урэшце цар пушчы рагаты.
Ля гожай гары той заходзяцца ў брэху, 
Пачуўшы дзічыну, сабакі.
Ляжыць тур гарою там — князю на ўцеху,
I дзівіцца з тура усякі.
35
Стральцы Свінтарогу за ўдачу такую 
Прыносяць падзяку, вітанне.
Да самай начы па лясах гальмакуе, 
Увайшоўшы ў азарт, паляванне.
Пад поўнач прыціхлі усе, хто галёкаў,
Цяпер самы б раз — да спачыну.
Ды толькі бяда вось: дом Крывэ далёка. 
Зайсці ў пастухову хаціну?
36
Вось князя з дружынай пастух запрашае. 
Не знойдзе да радасці слоў ён.
Нясе сырадою і мёду старая:
Частуйцеся ўсе на здароўе!
Калі б тут была і Ліздзейкава матка, 
Гасцям яшчэ б лепш услужыла.
Квітнела дастаткам тады гэта хатка,
Было ў ёй так светла, так міла.
37
Няма яе ў хаце, аб ёй з узрушэннем 
Успомніў Ліздзейка, аб маці.
З падзякай стральцы прынялі запрашэнне, 
Начуюць ва ўбогай той хаце.
Глядзіць Гедымін, які шчыры, зычлівы 
Ліздзейка вось тут са старымі,
Як з імі ласкава гаворыць, журлівы,
Які абыходлівы з імі.
38
У стане любым і ва ўсякай адзежы
Пачцівае сэрца шануе
Таго, каму любасць па праву належыць,
У кім яно крэўнасць пачуе.
Спяць соладка госці. Спакойна ўсё, будзе 
Без варты у сценах тых ясных.
Бо самыя добрыя — ўбогія людзі,
Што з працы жывуць рук уласных.
39
Сасніў Гедымін, што на гожай гары той, 
Дзе тура забіў гэтак лоўка,
Ён бачыць пры лесе густым, пад ракітай 
Не тура, а страшнага воўка.
Вачамі-агнямі Літву ўсю з, гаямі,
З узгоркамі воўк аббягае.
Бразгоча навешанымі ланцугамі,
Выццём — аж да неба сягае.
40
У сне Гедымін ухапіўся за дзіду,
Ужо й замахнуўся спрасоння 
На воўка, ды ўстаў тут і дзівіцца дзіву,
Што з ім прычынілася сёння.
Князь будзіць Ліздзейку, і сябра ахвоча 
Выслухвае ўсё. Праз хвіліну 
Дзівосны той сон у хаціне прароча 
Разгадвае ён Гедыміну.
41
Сон гэты гаворыць, што замак тут будзе 
I горад цудоўны ў Закрэце,
Ён звяжа Літву ўсю, устаўшы на грудзе,
I хутка праславіцца ў свеце.
Літвы ўсёй сталіцаю звонкаю стане,
I ў ёй заквітнеюць навукі.
Таму ж, хто яго заснаваў, шанаванне 
Складуць тут унукаў унукі.
42
І рад вельмі князь, што парой вечаровай 
Забіў тут удачліва тура:
Гара гэта стане сталіцы асновай,
Расці будзе мур тут ля мура...
Ліздзейка ж пра памяць аб мацеры дбае.
Ён там, ля панарскай каплічкі,
Дзе маці астанкі, ён помнік стаўляе 
Між дрэў гаманкіх, ля крынічкі.
43
Тут, едучы з Трок альбо з Вільні, Ліздзейка 
Заўсёды з канём сунімаўся.
Падоўгу стаяў са слязамі на вейках 
I долу ў жалобе схіляўся.
Пазнай, калі веры святло па абшарах 
Літвы разлілося — як спадак,
Той помнік з каплічкай старой у Панарах 
Абняў агароджай нашчадак. 
44
Тут вырас і замак, што радуе вочы, 
Муры ўсталі добрай часінай.
Усё стала так, як Ліздзейка прарочыў, 
Паслухаўшы сон Гедыміна.
Ад воўка і горад той Вільняй назвалі, 
Ліздзейку ж, што радзіў прароча 
Ва ўсім Гедыміну, адразу ж надалі 
Імя Радзівіла ахвоча.
45
Стаў род Радзівілаў у свеце прызнаны — 
Не знойдзеш болып гэтакіх родаў.
3 высокаю славай ён быў паяднаны, 
Багаццем вялікім валодаў.
Так бог за пакуты душы ўзнагародзіў 
Быў грэшніка Крывэ і тую 
Дачку пастуха, пра якую ў народзе 
Расказваюць як пра святую.


УЗНОГІ
«Гэй, хамы нягодныя! Я вам дазволіў 
У лесе маім браць — і то па білету — 
Падгнілую леж усяго, і каб болей 
Не ссеклі і розгі — запомніце гэта!
«Гэй, хамкі нікчэмныя! Красці — даволі!
Каб болей ні ягадкі з лесу, ні грыба!
Ну, хіба ж вы сеялі іх тут, палолі?
Маё усё гэта, мая тут сядзіба!
I вашыя душы, як гэтыя дрэвы,
Належаць мне толькі па праву.
Каб зналі: не будзеце слухаць мяне вы, 
Знайду на вас хутка я ўправу!
I ты будзь жа пільны заўсёды, ляснічы,
Ды пушчу вартуй адмыслова.
У тых, хто залезе сюды па здабычу,
Здзірай кажухі з плеч без слова!
Ніводны звярок і ніводны арэшак 
Прапасці ў мяне не павінен!
Запомняць хай добра: не любіць пан смешак. 
Усіх пакарае, хто вінен!..
Няхай толькі трапіць мне ў рукі каторы — 
Да тысячы розгаў ён зведае з плота!
Панюхае й воцату ўжо. Аж да зморы 
Хвастаць буду злодзея тога з ахвотай!..»
Такія пагрозы кідаў пан вяльможны,
Што жыў у маёнтку Узногі.
Як чорта, яго, пана ўзногскага, кожны 
Здалёку абходзіў — быў гэтакі строгі!
Ды хто ж гэта жыць мужыку забароніць!
Ці ж можна уседзець у цёмнай хаціне,
Дзе ў місе крупіна крупы не дагоніць,
А скваркі, малой хоць, няма і ў паміне?
А прыйдзе вясна — скрозь падчысціць падполлі,
Не знойдзеш нідзе і з мякінаю хлеба.
Адна крапіва. Ды і тая без солі. 
За нешта ж купіць яшчэ соль гэту трэба.
Таму вось мужык красці дрэва і лезе,
На рынак вязе — хоць на грошык разжыцца. 
Дармо, што бізун панскі бачыцца ў лесе —
Ну, хіба ж жывому ў магілу лажыцца?
У хаце унь жонка ўжо ледзьве жывая,
Як цені, дзятва згаладалая ходзіць.
Яго ж і самога — вось напасць якая! —
Таксама у бокі ад голаду водзіць.
Нястача навокал. I пуста і гола.
Схудалыя волікі ён запрагае,
За пояс — сякеру. Так роспач ды голад 
Вядуць яго ўночы па дрэва да гаю.
Нібы ліхадзей, чалавек паважаны 
Між дрэвамі крадpецца — доля такая!
Сучок які трэсне, і ён, напужаны,
I чуйны, як звер той, увесь замірае.
I вось ён на месцы. Ледзь дрэва асіліў!
На воз яго цягне, знямоглы,— аж млее.
Ды толькі былі яго злічаны хвілі:
Яго ўжо ляснік бізуном сваім грэе!
Натоўк яго, світу мужычую ў спеху 
Садраў і сякеру з рукі ўзяў аслаблай:
Над ім яшчэ пан заўтра справіць пацеху, 
Пасвенціць гарэлкай ды воцатам, д’ябла!
Так, не дараваў пан: хай знае галота!
«Лупіць, каб запомніў!» — загад быў суровы.
I вось прывязалі ўжо да пераплота,
Хвасталі бічамі — за тыя ўсё дровы!
Дамоў ледзь зайшоў, і ўжо сілы не стала:
Сканаў на парозе гаротнае хаткі!
А там нежывая і жонка ляжала —
Без бацькі ўжо дзеці, без маткі!
Яшчэ з імі дзед ледзь жывы быў. Што ж есці 
Яму, бедным дзецям, што з голаду млелі? 
Сястрычка старэйшая ўздумала весці 
У лес іх — там ягады, кажуць, паспелі.
Ах, пане! Ці ж ты сеяў ягады тыя,
Ці ж твой гэта, скнара, набытак?
Засеяў сам бог скрозь гароды лясныя —
Нам, бедным, бяздольным, на ўжытак.
Дае дзецям лубкі і, рада не рада, 
У лес з імі ціха дзяўчынка пляцецца.
Яна не забылася панскіх загадаў,
Але не спыняецца ўсё-такі — дзе ж дзецца?
Ідуць, бы зладзеі, пачцівыя дзеці,
Кідаючы ягады ў лубкі.
Трасуцца, як пырхне дзе птушачка ў вецці, 
Пужаюцца нават галубкі!
Ляснік прасачыў такі. Б’е ўжо дзяўчыну,
Схапіўшы знянацку за косы.
Дарэмна сваю выкладала прычыну,
Дарэмна маліла нябёсы.
У двор прыцягнуў. I вось розгі ўжо носяць. 
Загадвае пан агаліць небарачку.
Тут пана ўжо нават дамашнія просяць,
Ды пан і не слухае: дай ім патачку!
Дачка дарагая! Унучка мая ты!
Каб быў там я ў гэту часіну,
Я ганьбіць цябе не дазволіў бы катам,
Лепш сам пры табе б я загінуў!
Лепш лёг бы няхай у зямлю я сырую,
Чым даць памагатым таго ненажэрца 
Зняважыць тваю сарамлівасць святую, 
Цнатлівасць дзявочага сэрца! 
Прыбілі дзяўчыну, дахаты паволі 
Пайшла, ну а дома скруціла нябогу —
Памерла ад голаду, сораму, болю,
Адпомсціць за ўсё даручаючы богу. 
Цяпер хоча вылезці дзед з беднай хаты,
Пайсці жабраваць — мо дзе выпрасіць хлеба, 
Адзеўся ў старыя падраныя шматы,
Паплёўся. Ісці ж праз той лес якраз трэба.
Ідзе ён, няшчасны, ледзь цягне ўжо ногі,
Кіёк хоча выламаць — будзе падмога.
Ды выламаў толькі — ляснічы з дарогі 
Падбег і ўжо цягне ў маёнтак старога!
Было толькі ўдарыць, слабога, даволі — 
Упаўшы, пры пану сканаў ля парога, 
Адпомсціць за здзекі усе, за нядолю,
За гібель сям’і даручаючы богу.
Адны засталіся драбнюткія дзеці.
Іх голад пагнаў жабраваць да суседзяў.
А пан — дзе ёсць прагнасць такая йшчэ ў свеце 
I ў горы сірочым карысць сабе ўгледзеў:
Жылі тры браты, шчыра так працавалі,
Ды кепска для пана: усе ў адной хаце,
I панпгчыну, як ні лічы, адраблялі
Адну яны — страта на страце!
I ён аднаму з іх, старэйшаму брату —
Хай сам за сябе цяпер дні адрабляе,—
Ва ўласнасць аддаў апусцелую хату,
Што кінулі дзеці ў адчаі.
Яшчэ меў карысць пан з сям’і той няшчасця:
Не пойдзе ўжо ў лес больш галоты дружына,
Не пойдзе туды састарэлы дзед красці,
Не пойдзе і тая дзяўчына.
А хто пабяжыць, у куратніку будзе,
Нібыта злачынец, замкнёны. 
Наслухацца зможа там, седзячы ў брудзе,
Ад пана абразаў шалёных.
Во лета мінула. Паспелі арэхі.
Ніхто не крануў іх — усе-ўсе для пана.
Сабраў ён сваіх — будзе гэтулькі ўцехі! —
I ў лес выпраўляецца рана.
Ідуць з ім вясёлыя дзеці і жонка 
I ўся, што ва Узногах, прыслуга,
Хто з лубкай, хто з лёгкай вярэнькай, пляцёнкай, 
Хто з возам — усе пацягнуліся цугам.
А лес той пануры і цёмны, як хмара —
З нябёсамі тут ён гамоніць спрадвеку.
У ім госціць звер толькі у норах, выжарах —
I следу нідзе чалавека.
Ідзе грамада ў лес — галёканне, крыкі,
Гуляе між дрэў, абудзіўшыся, рэха.
Трасуць лузганцы ў кожным закутку дзікім,
А іх — нібы сыпле хто з меха!
Бяруць і бяруць — у мяхі, у вярэнькі,
У кошыкі, шапкі, кішэні.
Набралі ўсе. Нават у дочак маленькіх 
Арэхаў — паўнюткія жмені.
Ды з яснага неба над саменькім гаем 
Раптоўна пярун тут ударыў!
Зірнуць не паспелі — агонь скрозь шугае, 
Хвіліна — і лес у пажары!
Агонь аж раве, дым над дрэвамі — хмарай.
З нор выгнаны валам агнёвым,
Звер дзікі ляціць стрымгалоў ад пажару,
Ды гіне у полымі з ровам.
I птаства пячэцца — паны, ці вы рады? 
Частуйцеся ж: ваша яно, не чыёсьці!
У кухні пякельнай той варацца гады,
А во прыпякло і вашмосцям!
А з неба ні дожджыку нават, ні граду —
Што ж, божая воля такая!
Сярод той спякоты, і дыму, і чаду,
Вады — хоць бы кропля малая!
Агонь жа нязбытны ўсё болей шалее,
Галосяць паны — дзе ім дзецца, не знаюць, 
Паўзуць адусюль — о, бяда! — на іх змеі,
Іх шчыльна усіх акружаюць.
А з імі арлы, каршуны з крумкачамі,
Шулёнкі, сіпы, совы хмараю цёмнай 
Ляцяць ды хапаюць паноў кіпцюрамі,
Ірвуць на шматы іх няўтомна.
Да неба сягалі жахлівыя крыкі,
Ды ўмомант замоўклі: усё спапялела,
У полымі страшным загінуў лес дзікі.
Стаў вугалем, пусткай счарнелай.
Цяпер на тым месцы балота, выжары,
А ў торфе там дрэвы з карчамі. Іх людзям,
Дроў смольных, што безліч ляжыць па абшары, 
На тысячу год, пэўна, будзе...
Усё зарасло там бярозай куртатай,
Глухім багуном, лаханамі 1
Карчы ў Мыш з Баранавіч — так іх багата —
Шчэ пад лагуны 2  й сёння возяць вазамі...
О панская сквапнасць! Во гэтакіх хіба 
Паноў, як ва Узгонах, вы не сустракалі?
Усе яны дрыжма дрыжаць, каб і грыба 
У лесе сялянкі хаця б не паднялі.
Нікому сарваць не даюць там нічога,
Пакуль у мяхі сабе не нахапаюць.
Як быццам гароды лясныя, што богам 
Усім дараваны, яны засяваюць.
Пад стражу ўвесь лес узялі — так пільнуюць, 
Людзей жа за свет шлюць па дрэва гнілое, 
За ўсякі крадзеж селяніна лупцуюць 
Ці выкуп дзяруць — што ім скажаш на тое!
А глуміцца ж пушча! Яўрэй унь ссякае 
Яе без шкадобы — гай робіцца галам!
Дый вецер віхурны наставіць, бывае,
Тут з дрэў пірамідаў — павал за павалам.
Лес — гэта ж багацце: каму невядома?
Калі ў год каторы не ўродзіць на полі,
Лес будзе ратункам: не дасць анікому 
Ад голаду згінуць ніколі.
Дый хай мужыка пан навучыць талкова,
Як лес шанаваць, памнажаць дрэва тое.
Тады мо й не будзе караць так сурова 
Яго за палена любое.
Мужык, кажаш, меры ніякай не знае?
Арэх рве з ляшчыны няспелы, зялёны?
Ды толькі дабру хіба ж хто навучае 
Праз кары ды праз забароны?
Зірніце на нівы суседняга краю —
З лазы вінаград скрозь звісае там нізка.
Ніхто ж не сарве яго, хоць не ў звычаі 
Ганебны бізун там і блізка.
Надзелены лепшай натураю, можа,
Насельнікі іншай, не нашай краіны?
Ці ёсць мо — хто мне зразумець дапаможа? — 
Яшчэ тут якія прычыны?
Зямля ў нас ліхая? Нічога не родзіць?
Ці тут гультаі? Праца ў нас не ў пашане? 
Чаму ж селянін наш, як старац той, ходзіць, 
Калі там панамі — сяляне!3 
МЫШАНКА
Хадкевіч Кароль 1 не займеў яшчэ Мышы, 
Далёка ўжо час той, далёка! —
Яшчэ без імя у лясной гэтай цішы 
Рака булькатала ў асоках,
Калі жыў ліцвін тут, што Мышкам быў званы — 
Дамок з заімшэлай страхою. 
Бядняк, але быў ён гасціннасцю знаны,
А болей — красуняй-дачкою.
Адсюль недалёка, над светлай ракою,
Над чыстым, дагледжаным ставам,
Дзе замчышча сёння у хвоях старое,
Быў замак, што ленным тут правам 2
У князя быў выслужыў рыцар адданы —
Відаць са шчасліваю доляй.
Быў вельмі заможны ён і паважаны,
Як рэдка ў Літве ў нас хто болей.
Прыгожы і стройны, вясёлы заўсёды,
Блукаў на кані, ён па краі.
Скакаў, паляўнічы, ён у Цепліводы 3,
Кружыў па Казінавым гаі.
Аднойчы ён стрэў пад ляшчынай густою
Красы найдзівоснай дзяўчыну,
Што ў кошык арэхі ў лясным супакоі
Зрывала, нагнуўшы галіну.
Бліжэй падышоў. I так шчыра вітае, 
Пра імя даведацца хоча.
Яна, адказаўшы, уніз апускае, 
Нясмелая, сціплая, вочы.
Падумаў сабе ён: напэўна, прастачка,
Ён лёгка яе ашукае.
Памкнуўся абняць, ды яна — ну й дзівачка! — 
Наўцёкі, ратунку гукае.
Браты дзесь далёка — ці ж іх дазавецца?
А ён даганяе і з ходу
Хапае дзяўчыну. Яна, хоць, здаецца,
Была і не слабай ад роду,
Не можа тут вырвацца — божа наймілы! 
Ну, як жа ёй абараніцца?
Ёй страх, злосць і сорам патройваюць сілы 
Змагаецца, быццам бы львіца.
А ўсё ж ён дужэйшы! Якая хвіліна —
I рыцару здасца ўсё роўна,
Ды пхае яго і хапае, дзяўчына
Каня тут за цуглі раптоўна.
Конь вырвацца хоча, яна ж яго ўмела 
Суцішвае ўміг, чараўніца.
За грыву бярэцца, ускаквае смела —
I вось на кані ўжо імчыцца.
Тут рыцар убачыў слугу і без слова 
Каня у яго вырывае.
Ён птушкай — ці поле, ці луг, ці дуброва – 
За ёй, маладзён, улягае.
Імчыцца дзяўчына, імчыцца без духу,
А рыцар — за ёю, за ёю,
А вецер аж свішча ў яе каля вуха,
Каса за плячамі — змяёю.
На бераг ракі во яна прылятае,
Конь стаў тут, б’е ў дол капытамі.
I далей — ні кроку, зямлю узрывае, 
Варочае страшна бялкамі.
Ды фыркае, кружыць, кідаецца ў бокі,
А тут і пагоня далінай
Узвіхрыла пыл, ад яе ўжо тры крокі...
Саскоквае долу дзяўчына.
Ды ў хвалю рачную з разгону нырае — 
Хутчэй жа, хутчэй ад пагоні! 
Юнак жа — услед. Сілы ёй не хапае. 
Штохвілі слабее і — тоне!
Схавалася ў цёмнай вадзе з галавою — 
Юнак даплысці ці здалее?
Не ўспеў! Толькі хвалі бягуць чарадою. 
Чысцюткая згасла лілея!
Юнак! Што ж тваё нарабіла жаданне? 
Даць згінуць душы найпрыгожай,
Так вартай найлепшай пашаны, кахання! 
Ну, хто дараваць гэта можа?..
Дазналіся людзі, да плыні святлістай
Падбеглі, у смутку пасталі... 
У гонар, дзяўчыны, душы яе чыстай
Мышанкаю рэчку назвалі.
А рыцар над тою ракой ціхаплыннай 
Паставіў мястэчка навечна 
I Мышшу назваў яго — ў памяць дзяўчыны, 
Што так загубіў недарэчна.
Яна ж перад Юр’ем на бераг з-пад раскі 
Выходзіць заўсёды вясною,
I скрозь расцвітаюць тады з яе ласкі 
Мінушкі 4 — іх любяць гурмою
Дзяўчаты збіраць ды, спяваючы песні 
Пра сонца і шчасце на свеце,
Віць шчыра вяночкі з іх, красак тых весніх, 
Што потым на мшы ўжо асвецяць.
Паслужаць мінушкі дзятве ад сурокаў 
Мо чараўніка, чараўніцы.
Хай прымхі ўсё гэта ды іншае вока 
У іх знойдзе жыцця таямніцы...
У час, калі ноч зорны свет расхінае, 
Пры месяцы бачу здалёку,
Як лёгкім зефірам тут перабягае 
Дзяўчына раку у паўзмроку.
Угледзь яе постаць у мроіве мглістым — 
Імгла ж ля дзяўчыны святлее.
Сама ж яна толькі мо душам найчыстым 
Адкрыецца — твар, што лілея.
Сюды ўсе дзяўчаты раней прыбягалі,
Сваёй давяраючы цноце.
У час мой яны ўжо радзей тут бывалі — 
Жывуць яшчэ прымхі ў прастоце.
Мо, ў памяць аб даўнім хлапцы і дзяўчаты 
На Юр’я па сёння ў сваволі 
Уранку з зарою — усе любяць святы — 
Прыносяць прысмакі на поле.
Смяюцца, дурэюць, прысмакі з’ядаюць. 
Калі ж тут, за трункам старыя,
На межах пасеўшы ўкруга, пачынаюць 
Расказваць пра дзеі былыя,
Качацца з пагорка ўся моладзь імчыцца. 
Калі да дзяўчыны каторай 
Хто з хлопцаў прыкоціцца, з ёю як быццам 
I да алтара пойдзе скора.
I праўдзяць варожбы, бо хто ж паімкнецца 
З пагорка таго да нямілай!
А тая ж, што ў мроі ўвайшла ўся і ў сэрца, 
Пацягне магнітнаю сілай...
Яшчэ ёсць, аповесць. Хто Мыш найдаўно тут 
Закладваў, сказаў нечакана:
«Дам селішчу імя той першай істоты,
Што заўтра мне стрэнецца рана».
Назаўтра у бок Цепліводы паволі
Дарогай паехаў ён конна. 
Аж бачыць тут: выбегла мышка на поле ! 
З кустоў, пазірае здзіўлёна.
Аповесць во гэтая звязана з тою;
Ды толькі там мышка другая!
О, кожны хацеў бы спаткацца з такою 
Пад голлямі спеўнага гаю!
Яе павітай толькі шчыра, пачціва,
Як шчыра вітаў я, бывала,
Ды пагамані, як з сястрою, зычліва,
З увагай, пашанай, без шалу.
Бо ёсць жа дзяўчаты, якія заўсёды 
Лепш кінуцца ў вір галавою,
Чым імя заплямяць за міг асалоды:
Як жыць потым з ганьбай такою?..
О мілы ўспамін! Дарагая Мышанка!
Зноў снішся ты ў барве заранак. 
Найпершая ў свеце мая ты каханка, 
Мільгнуў тут жыцця майго ранак.
Мае ўсе тут гульні, блуканні, забавы, 
Высочваў я рыбку тут днямі,
Траву нёс кароўкам, рваў кветкі, рухавы, 
Тут «біўся» не раз з «казакамі».
У чыстым крышталі тваім тут, здзіўлёны, 
Я бачыў тады пад вадою 
Чародку альшын, бор, узгорак зялёны, 
Сябе — і ўсё ўніз галавою.
Тут час пралятаў мой, нам, дзецям, з табою 
Так міла было і цікава.
Як рады былі, калі крыгі вясною 
Ішлі тут — за лаваю лава!
Тады, у маленстве, калі я, шчаслівы, 
У твае углядаўся крышталі, 
Не знаў, што ўжо ў сэрца — о час наш імклівы! —
Яны мне навечна запалі.
Сум, радасць — як воблакі, тут праплывалі, 
Раіліся чыстыя мары.
Вучылі нас думаць, рака, твае хвалі 
I родных палеткаў абшары.
З людзьмі жывучы, ад людзей о, як многа 
Бярэш ты і ў сэрца, і ў голаў.
Як і ад ракі той, ад гэтых разлогаў,
Ад жыта, што спее наўкола.
Я жыў той красою — у часе прымглёным, 
Красе ўсёй, пачуццям высокім 
Я толькі пасля пазнаходзіў імёны 
У свеце шматфарбным, шырокім.
Не знаю, дзе буду, памру дзе, не знаю, 
Ды ўдзячны зямлі я, дзе вырас,
Я ў думках лячу зноў да роднага краю, 
Здалёк мне відаць яго вырыс.
Мышанка мая! За ўсе краскі, за тое, 
Што жыў тут, табою прыгрэты,
За светлае ранне сваё залатое,— 
Прымі ж ты вянок мой во гэты.
СВІЦЯЗЬ
1
Так, добра, што сёння жывая 
Фантазія барда з-пад Нёмна 
Забегла туды, дзе гайдае 
Шыр водную Свіцязь няўтомна, 
I там свіцязянак сустрэла,
I звіць тры вянкі ім здалела.
2
Мне слава яго, як бальзамам, 
Душу ажывіла. Прызнацца, 
Рыфмую і я, ды з Адамам 
Мне ў гэтым усё ж не зраўняцца: 
Верш кепскі мой, муза не тая! 
Падам, што з вякоў люд наш бае.
3
Бо шмат ад сябе ты, Адаме, 
Наплёў пра часіны былыя. 
Усё ж занядбаўшы паданне, 
Якое данеслі старыя.
Яго чуў Тамаш 1 у народзе 
I мне перадаў пры нагодзе.
4
На месцы, дзе Свіцязь, як вока, 
Чысцюткая, горад раскошны 
Быў некалі, знаны далёка,
I ў ім жыў купец найзаможны, 
Які меў дачку, што сваёю 
Усіх чаравала красою.
5
I вось закахаўся ў дзяўчыну 
Убогі хлапец. Як — пра гэта 
Расказвае жудасны ўчынак,
Які і з’яднаў іх праз лета.
Быў хлопец з кішэняй пустою 
I з гэткай жа самай душою.
6
«Аддам у замужжа дачку я 
Таму, хто шмат золата мае»,— 
Купец даў аб’яўку такую.
Хто хоча, няхай паспяшае:
Ля юнай красуні чароўнай 
Заўсёды залётнікаў поўна!
7
Дзе ж грошай узяць? Невясёла 
З сабой разважае каханак. 
Сланяецца, звесіўшы голаў,
Ці дзень, ці то вечар, ці ранак.
I думае ўсё. Ды хіба ты 
Прыдумаеш тыя дукаты?
8
Якой жа знайсці можна рады 
Яму тут без грошай, не знае.
I д’ябальскі план, як панада,
Ужо ў галаве выспявае:
«Пайду я да ростаняў — можа, 
Рагаты дарадчык паможа».
9
У горадзе Свіцязі — поўнач,
Спяць людзі, і вецер, і рэха.
I толькі сабакі на поўнік 
Штось выюць, заходзяцца ў брэху. 
Не, мусіць, усё ж недарэмна 
Спакою няма ім, нядрэмным.
10
Крадзецца хлапец сярод ночы,
I сам паддае сабе страху. 
У страха ж — вялікія вочы:
Ужо аж трасецца ад жаху.
Ды йдзе ўсё ж — штурхае каханне. 
Дзе ж тое дарог скрыжаванне?
11
А вось і яно. Пад дубамі 
Стаў, свіснуў, пужліва стаіўся.
Аж выйшаў тут д’ябал з рагамі — 
Ледзь хлопец не перахрысціўся.
Ды гэтакі страшны, агідны — 
Няўжо ёсць такія страшыдлы?
12
Пазногці на лапах курыных — 
Крукамі. Дзюбаты. З вужакаў — 
Яго валасы. Хвост — казліны.
Агонь у зубах! Сам — у фраку. 
Спужацца тут можна да смерці — 
Няхай бы ўзялі яго чэрці!
13
Стаіць бедачына — дзе ж дзецца? 
Ну, а валасы ў яго — дыба!
Ад страху і не абзавецца — 
Маўчыць, як у возеры рыба.
«Ты к д’яблу, мінаючы бога, 
Прыйшоў па якую падмогу?
14
Кажы, не трасіся! Раз ногі 
Сюды прывялі, к майму схову,
Чаго ж мае страшаць так рогі,
Што аж адняло ў цябе мову?
Калі ты рашыўся, то трэба 
Быць смелым — хай пекла ці неба!»
15 
I хлопец — знайшоў такі сілы — 
Так д’яблу на гэта гавора:
«О д’ябле! Ўвесь свет мне нямілы! 
Сюды прывяло мяне гора!
Я моцна дзяўчыну кахаю,
Ды... грошай, бо бедны, не маю...»
16
«Ага, зразумеў: без дукатаў 
Цябе мець ніхто не жадае?
Ну, што ж, памагу я, ды плата 
Тут будзе усё ж не малая:
Аддаць жа павінен за грошы 
Ты д’яблу душу, мой харошы!
17
I загадзя я заяўляю:
Не дам табе грошай гатоўкай,
Бо іх у запасе не маю —
Сам цешуся во залатоўкай:
Шмат трацімся мы на інтрыгі, 
Але часта маем з іх фігі».
18
Як быць? Што рабіць бедачыну? 
Душы не даваць тым рагатым? 
Але ж хіба зможа дзяўчыну 
Займець ён без іхніх дукатаў?
I хлопец на скуры валовай 
Крывёй сваёй піша ўжо ўмову.
19
Так піша, як д’ябал дыктуе, 
Ледзь водзіць рукою аслаблай,
I нібы праз сон ужо чуе 
Ён мову жахлівую д’ябла.
Ды пот толькі вытра і зноўку 
Выводзіць пад тую дыктоўку: 
20
«У поўнач, дзе слуп, пад дубамі,
Ты станеш каля раздарожжа,
I мы табе ў рукі агнямі 
Купца заманіць дапаможам.
Заб’еш яго, возьмеш дукаты —
Адразу ж тут станеш багаты.
21
Жыць будзеш — усё даюць грошы! — 
Ты лепш за вяльможнага пана,
Жыць сорак гадоў у раскошы 
З дзятвою і жонкай жаданай.
А потым цябе у балота,
У пекла, мы прымем з ахвотай!
22
Каб важна было гэта болей,
Мы ўсе па цябе прыйдзем самі:
У хованкі толькі, саколе,
Не ўздумай гуляць ты з чарцямі.
Табе будзе лепей самому,
Калі не ўцячэш тады з дому».
23
Трактат падпісалі грунтоўна 
Абодва — ну, як у «Тукаю»,
I ўраз разышліся бязмоўна.
Хлапец скіраваў да ручаю,
I з рук кроў вадой там змывае 
Ды гэтак з сабой разважае:
24
«Ну, што ж! Покуль з’явяцца чэрці 
Мяне браць у пекла па часе,
Сто раз яшчэ можна памерці —
Унь колькі гадоў у запасе!
А мы той часінаю будзем 
I есці, і піць так, як людзі!» 
25
Нікчэмнасць! Вяршыня раскошы: 
Піць, есці — і болып анічога!
А браць у каго яму грошы —
Не важна: у д’ябла ці ў бога. 
Сумленне ў разлік не ўваходзіць: 
Хіба ж яно шчасце дзе родзіць?
26
Ды хай хоць каханне кабеты, 
Няхай з асалод асалода —
Як будзе ў дарозе да мэты 
Жыццё хоць чыё перашкодай,
Чым звесці са свету другога,
Сябе лепей знішчы самога!
27
Але і сябе ўсё ж няможна:
Жыццё — гэта ўласнасць не наша, 
Яго адымаць нам — бязбожна.
А той жа, хто мысліць іначай,
Той, хто за дукат забівае,
Як д’ябал, душы ён не мае.
28
Ужо, слухачы мае, бачу:
Не так я пачаў спеў свой троху — 
Па хлопцу ніхто з вас не плача,
I д’яблам я вас не спалохаў.
А што ж за балада такая,
Што чортам каго не злякае!
29
Тут мушу я вам растлумачыць: 
Быў добры я ў часе запеўкі, 
Другое (прашу мне прабачыць) — 
Баяўся: спужаюцца дзеўкі,
Бо неяк адна мне казала,
Што здань яе ў песні спужала.
30 
Дык як быць тут з д’ябальскай зграяй?
Пужаць не хачу я нікога,
Жаданне я гэткае маю:
Наколькі мая будзе змога,
Усім мне давесці патрэбна,
Адно: забіваць — найганебна.
31
А трэцяе — ўласную ліру 
Настройваю я, як жадаю.
Цяпер больш паважна я, шчыры,—
Вы хочаце? — тут заспяваю.
Усё, за пяро я ўжо ўзяўся —
Каб толькі ніхто не пужаўся!
32
Са слаўнае Зэльвы спяшае дадому 
Купец, распрадаўшы тавары,
Вязе з кірмашу па дарозе знаёмай 
Дукаты свае і таляры.
Усё тое збыў, што скупіў перад гэтым 
У Свіцязі і ў наваколлі.
Вязе ён гасцінцы для жонкі, для дзетак, 
Шчаслівы такі, як ніколі.
33
За ім, за купцом тым, яшчэ тры падводы 
З усякім нятанным таварам.
Схіляецца сонейка ўжо да заходу,
Крывавым паблісквае жарам.
Дзесь блізка ўжо й Свіцязь, купца родны горад—
Пасвіствае, едзе вясёла.
Ды раптам на гладкай дарбзе — вось гора! —
У возе зламалася кола!
34 
Купец — у спалоху: што ж гэта такое? 
Сціскаецца сэрца ў трывозе:
Мо гэта якое прадвесце ліхое —
Паломка на гладкай дарозе?
Ці дома няшчасце? Глядзіць на дарогу.
Што толькі не лезе у голаў!
Сцямнела ўжо добра, калі, дзякуй богу, 
Наладзілі гэтае кола.
35
Што міг, то дадому бліжэй, і паўз гоні 
Лягчэй усё ехаць, здаецца.
Намнога хутчэй, чымся гэтыя коні,
Дадому душа яго рвецца.
Пад поўнач. Цямнота — хоць выкалі вока.
I вось па нябачнаму шляху
Уехалі ў непралазь пушчы глыбокай —
Памерці тут можна ад страху!
36
А во яшчэ збіліся раптам з дарогі!
Ды гэта не дзіва, вядома:
На нашых дарогах зламаць можна ногі, 
Умомант загінуць любому.
Як быць вазакам? Мо — так робяць часамі — 
Тут коням даверыцца трэба?
Ну, што ж — іх пускаюць на волю, а самі 
Узносяць малітвы да неба.
37
Той шэпча «Анёла», той — «Верую ў бога», 
А той — «Пад тваю абарону...»
I ўсе па баках пазіраюць з трывогай,
На чорную ночы заслону.
Тут раптам якоесьці рэшата бачаць —
Ну, што за праява такая?
Агеньчыкі ў ім быццам нейкія скачуць.
Ці мо гэта золата ззяе? 
38
—	То ж Свіцязь! — адзін прамаўляе, здзіўлёны.
Другі: — Можа, вёска якая?	
А трэці, што верыць ва ўсе забабоны:
—	 Нянначай, то скарб! — усклікае
I, скінуўшы боты, бяжыць ва ўсе ногі 
Да «скарба» дзівоснага, хцівы.
Ды «скарб» не чакае яго ля дарогі,
Адскоквае далей, гуллівы.
39
Скарб-рэшата дзіўны мяняецца ўмомант 
I форму біча набывае.
«Ды гэта ж нячыстая сіла, вядома!» — 
Здагадка купца працінае.
Не, кажа сабе ён, не трэба баяцца!
Не варта губляць нам спакою:
Усім жа вядома, дк любіць яднацца 
з нясмелымі ліха любое.
40
Як ехалі едуць. А біч той — вось дзіва! — 
Ужо свечкаю бачыцца воку:
То бліскае блізка агнём мігатліва,
То свеціць адкульсьці здалёку.
I хоць бы душа сярод ночы жывая 
У пушчы бясконцай панурай!
А тут яшчэ вецер — адкуль? — налятае, 
Праз хвілю ўсчынаецца бура!
41
Завыла, заенчыла пушча навокал,
Віхор, як шалёны, нясецца.
Бярозы паднебныя трушчыць з наскоку, 
Да неба ўзнясе іх, здаецца.
Праз буру імчаліся, коні. А вецер 
Тут раптам аціх — ад знямогі?
Унь гала мільгнула з-за цёмнага вецця — 
Расстайныя бачны дарогі. 
42
I бачна: аж свецяць чарцей языкі там! 
Пабліскваюць страшныя вочы!
I тут на купца з прыдарожнай ракіты 
Бядняк той з сякерай падскочыў.
«Ты што гэта, хлопча? З чарцямі ў хаўрусе? 
А, золата трэба! I многа?!
Бяры колькі хочаш — я не паскуплюся: 
Пусці мяне толькі жывога!
43
Сям’я ў мяне, дзеці... I будуць, сіроты, 
Жыць з марай адною — аб хлебе?
Ах, бога пабойся, калі няма цноты!
Запомні, суддзя ёсць на небе!
Калі галаву маю здымеш ты сёння,
Дык ведай жа: знойдуцца сілы,
I ў часе сваім яна дошку адслоне,
I з помстаю выйдзе з магілы!
44
Ды ляжа на стол твой банкетны, дзе стравы, 
З крывёю змяшае напоі.
Прашые цябе яе зрок там крывавы!..
Не знойдзеш нідзе ты спакою!
Адпомсціць табе! Хіба ж вінны сіроты?
Хто крыўдзіць іх, бедных, хай знае:
Яго будуць вечныя мучыць згрызоты,
Яго яшчэ пекла чакае!»
45
Вагаецца хлопец, ды д’яблы, тут зграяй 
Штурхаюць яго — злева, справа.
I хлопец купцу галаву адсякае —
Крывавая здзейснена справа!
Астатніх жа д’яблы прыкончваюць самі, 
Як гэта рабіць, яны знаюць:
Рагамі вунь колюць, дзяруць кіпцюрамі,
Ды з пашчаў агнём апякаюць.
46 
Усіх так забілі, і ўмомант вазы іх 
Схавалі у пушчы глыбокай.
Хлапец жа пайшоў к ручаю, рукі мые 
I чуе там голас здалёку:
«Ты знай: цябе помста ўсё роўна дагоніць! 
I голаў, што ссек за дукаты,
Яшчэ дамавінную дошку адслоніць, 
Пакліча цябе на адплату!»
47
Хоць страшна, ды хлопец да, бацькі каханай
Назаўтра прыносіць дукаты.
I той пералічвае грошы старанна: 
Другая размова з багатым!
Ды штосьці нядобрае бачыць дзяўчына 
У поглядзе хлопца, на твары.
Уся аж трасецца: што тут за прычына? 
На сэрцы — дум чорныя хмары.
48
I сёння, як колісь было, як спрадвеку 
(Няўжо ж і заўсёды так будзе?)
З грашыма кашэль гэты над чалавекам 
Адзін уладарыць — о людзі!
Злучыла каханых двух золата тое — 
Хто знае, адкуль яно ўзята?
Паселіцца д’ябал цяпер у пакоях,
Бо д’ябал і быў ім за свата!
49
Гамоніць вяселле, гучаць там віваты, 
Купцова ж сям’я — у адчаі,
Слязамі сыходзіць ад цяжкае страты, 
А жонка ад гора канае.
I дзеткі драбнюткія, тыя сіроты 
Пайшлі да чужога ўжо дома.
Які заставаўся яшчэ ў іх там злоты 
I той быў забраны, вядома. 
50
А хлопец купцом стаў — гандлярыць «талкова». 
Вязуць яму д’яблы тавары.
У Свіцязі ўсё прадае паспяхова,
Грабе зноў дукаты, таляры.
Вядома, душу хто злачынствам запляміў,
Яна ў яго болей цвярдзее.
I хлопец яшчэ у хаўрусе з чарцямі 
Ўчыніць многа ліха здалее.
51
Калі ж яго памяць аб здрадзе даймае,
Тады, неадольную, хлопец 
Работай яе з галавы выганяе,
У горкім віне часам топіць.
Ды песціцца з жонкаю, дзетак гадуе:
Уцеха з уцех яго — дзеці.
Хоць сам прападзе, дзеля іх пашчыруе:
Не зналі б нястачы на свеце.
52
Стаў хутка багатым, зажыў ён заможна,
Бо крыўдзіў усіх, каго здолеў.
Падседжваў суседзяў, махлярыў бязбожна —
Абы нахапацца паболей.
Ужо ў караля закупіў нават Свіцязь —
Палацы, з падданымі хаты.
Хто ж крыўд не мог сцерпець, той кідаў — жывіце ж! —
Пакораны горад пракляты.
53
Вось так пажывае, давольны, вясёлы,
Былое ўжо не ўспамінае.
Каб грэх замаліць, ён ссуджае касцёлы, 
Шпітальных дзядоў адарае.
Мяркуе, што бог прыме гэту ахвяру,
Палітую кроўю багата,
Ды мо абароніць такую пачвару 
Ад кіпцяў тых д’яблаў рагатых.
54 
Спіць смачна. Ды сорак мінаецца роўна 
З той страшнай часіны во сёння.
Калі ж б’е гадзіннік за сценкаю поўнач,
Ён свечку хапае спрасоння.
Ідзе, увесь белы, як з могілак мара,
Ды свечку на стол зноў стаўляе.
Уздых — і з грудзей рвецца быццам бы пара, 
Агонь ужо з рота шугае!
55
I дыхаць так цяжка — як быццам канае, 
Хрыпіць — страшна выкаціў вочы.
Ад страху заенчыў — дзе дзецца, не знае,
Не хочучы, дзіка рагоча.
З рук кроў — і адкуль яна? — ўжо выцірае: 
Згінь, згінь, насланнё ты ліхое!
Тут голаў купцова ў паўзмроку ўсплывае: 
Адплата прыйшла за былое!
56
Прачнулася жонка, жахнулася: — Божа! 
Муж любы, што гэта з табою?
Ты белы, як труп той! О хто мне паможа? 
Што ўздумаў ты гэткай парою?
Гаворыш з сабой? Мо гарачка якая?
Як лёд, твае рукі! Здранцвелі!
Вады на ды спі — няхай ліха мінае...
Ледзь спаць яго ўклала ў пасцелю!
57
Назаўтра зноў жонка на мужа з самотай 
Глядзіць: аж счарнеў у вачніцах!
I з дзецьмі — не ўбачыў бы — плача ўпотай: 
Каб так за паўночы змяніцца!
I сам ходзіць смутны. Каб неяк забыцца 
Пра ўсё, што было з ім у поўнач,
Наладжвае баль — няхай дом весяліцца,
Хай будзе гасцей у ім поўна! 
58
Усё тут у руху. Кухаркі гурмою 
Снуюць і снуюць каля печы.
Захоплены шчыра работай сваёю —
Каб добра было ўсё, дарэчы.
А ў залі ўжо чуецца шум весялосці,
Там золата, срэбра аж ззяе.
У дом жа ідуць усё новыя госці,
Усіх гаспадар сустракае.
59
Шчыруе бяседа. Ад страў усялякіх 
Сталы ну аж ломяцца проста.
Уволю п’юць госці, каштуюць прысмакі:
Шум, гоман, вясёлыя тосты.
Аж тут гаспадар — што за напасць такая? —
Увесь спалатнеў, бегчы хоча.
Глядзіць: аж з вакна галава пазірае —
Крывёю налітыя вочы!
60
Ад страху знямелі ўсе — лезь хоць пад лавы! 
Жагнацца міжволі спяшаюць.
Яна ж, галава, водзіць зрокам крывавым,
Яе вочы пана шукаюць!
А пан-гаспадар, як асіна, трасецца:
О з той галавой ён знаёмы!
Стаіць, як застылы, на месцы — дзе ж дзецца! 
Глядзіць па баках, нерухомы.
61
І кажа яму галава: — Што, нажыўся?
Хацеў, пане, золата многа?
Ты ўсё яго браць мог — я не паскупіўся б:
Мяне адпусціў бы жывога.
Сям’я ў мяне, дзеці... I сталі, сіроты,
Жыць з марай адною — аб хлебе.
Не дбаў ты пра бога — няма ў цябе цноты,
Забыў, што суддзя ёсць на небе!
Ты помніш мой голас з начы: «Калі сёння 
Ўпадзе мая голаў без сілы,
То ў часе сваім яна дошку адслоне...»
Цяпер во я выйшла з магілы!
На стол твой банкетны я легла, дзе стравы,
З крывёю змяшаўшы напоі.
Цябе мой пранізвае позірк крывавы...
Дарэмна шукаў ты спакою!
Ідзе ўжо во помста! Ці ж вінны сіроты?
Хто крыўдзіць іх, бедных, хай знае:
Яго будуць вечныя мучыць згрызоты, 
Яго яшчэ пекла чакае!..
62
I тут з галавы кроў лінула навокал,
Цячэ ўжо ў забойцы па твары.
Удзень стала цёмна — хоць выкалі вока,
За вокнамі — чорная хмара!
Па шыбах пяском унь сячэ ўжо з размаху.
Дождж, град з-пад нябёс — навальніца!
Пярун б’е па вокнах, грукоча па даху,
Жагнае ўвесь свет бліскавіцай!
63
Праз вокны тут д’яблаў ускоквае зграя,
Агнём палівае, кугіча.
За спіны гасцей гаспадар забягае,
Ды чэрці хапаюць здабычу!
Яна ў кіпцюрах іх! Шалее віхура,
Палац наймагутны гайдае.
Трашчаць сутарэнні ўжо, ходзіць падмурак, 
Сцяна ад сцяны адпадае.
64
Скрозь валіцца цэгла ды бэлькі са столі,
I падаюць людзі снапамі.
Так рушыцца ўвесь горад Свіцязь з наўколлем 
З хацінамі ўсімі, з дамамі.
Здаецца, зямля ўся, свет цэлы трасецца,
Трэск, грукат страшэнны навокал.
Дзяцей плач жахлівы далёка нясецца, 
Крык, енкі сягаюць аблокаў.

65
Гуляюць віхуры. Сабакі ўсе выюць — 
Няўжо гэта свету сканчэнне?
Пярун б’е без стомы — хто спыніць стыхію? 
У сцены ды паліць бярвенне.
Пад горадам ходарам ходзіць зямля ўся,
I вось пад стыхіі напорам,
Бы крыга лядовая, ўбокі раздаўся 
I ў бездань ляціць Свіцязь-горад!
66
Вада забурліла наўкол. Вал за валам 
Нясецца прасторам шырокім 
I так разгайдаўшыся, ў бераг б’е з шалам — 
Аж пырскі ляцяць пад аблокі.
А вал зноў адскочыць ды зноў набягае —
О, помачы тут не прасіце!
Так дзень пашалеўшы, вада заціхае —
Становіцца возерам Свіцязь.
67
О колькі тут марна загінула люду,
Прапала дабра упустую!
І ўсё праз забойства, праз золата груду, 
Праз хцівасць і сквапнасць людскую. 
Віноўны, бязвінны, бядняк ці заможны — 
Каго не ўзяла прорва тая!
Бо за аднаго бог — то ведае кожны —
Не меней, як дзесяць, карае.
68
Не ўсе ў час той згінулі. Бог сваёй воляй 
Тады ўратаваў ад знішчэння 
Людзей тых, якіх не тачыў аніколі 
Чарвяк неадольны сумлення. 
За Свіцязь яны уцяклі ад той хмары,
У пушчы знайшлі сабе сховы.
Ды той, хто і ўцёк, але варты быў кары, 
I там зведаў гнеў перуновы.
69
Сягоння, калі у Наваградак едзеш 
Цяністай дарогаю з Мышы,
Вады там люстэрка чысцюткае ўгледзіш 
Ты ў мройнай лясістае цішы.
Тут, людзі расказваюць, чутна бывае,
Як звоняць званы пад вадою,
I хваля часамі брусы вымывае 
З смалою — застылай слязою.
70
Прахожы, калі стрэнеш возера тое, 
Люстраную шыр вадзяную,
Адкінь ты адразу жаданне, якое 
З бядою, злачынствам сябруе.
Не, лепей памерці ад голаду, смагі 
I шчасця не ведаць адвеку,
Чым подласць зрабіць хоць каму без развагі, 
Тым болей — забіць чалавека. 
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ПРА БУДУЧАЕ ПРЫЗНАЧЭННЕ
ТАВАРЫСТВА ФІЛАМАТАУ, ПРА ВАРЫЯНТЫ
ЯГО СЁННЯШНЯЙ БУДОВЫ, ПРА ТОЕ,
НАКОЛЬКІ АДПАВЯДАЮЦЬ
ЯНЫ НАШЫМ МЭТАМ.
З прамовы на пасяджэнні таварыства філаматаў
7 мая 1821 г.
Усведамляючы важнасць гэтага пытання, нічога ў свеце не хацеў бы большага, чым вырашыць яго, даць на яго адказ. Але, на жаль, сілы, відаць, не адпавядаюць жаданню. Ведаю, што для лепшага адказу трэба разабрацца ў сённяшнім стане таварыства і ўсіх паасобку яго членаў, на якіх трымаецца яго будынак, і ў стане ўтвораных ім саюзаў і сувязяў, а потым ужо, ведаючы нашы сілы і метады работы, належыць вырашыць, што кожны і ўсе мы разам павінны зрабіць, каб таварыства і яго саюзы былі, як той гадзіннік, у якім усё ўзаемазвязана, у якім кожная спрунжына, кожнае колца, няспынна рухаючыся, служыць адной мэце — толькі такі гадзіннік можа адбіць некалі гадзіну шчасця для краю...
Задачы будучага таварыства вельмі шырокія, пры дапамозе асветы і згуртавання суайчыннікаў яно павінна рабіць дзейсны ўплыў на грамадскую думку, рабіць усё для шчасця і вызвалення айчыны. Але не пра гэтыя задачы і ўсё звязанае з імі ў таварыстве пакуль што трэба гаварыць; трэба яшчэ арганізавацца і замацавацца ў тым пункце апоры, з якога мы павінны ўзняць польскі свет, трэба яшчэ паправіць тое, што ў ім сапсавалася; думаць, як тое, што ўжо ёсць у нас у руках, утрымаць і развіваць далей; як зрабіцца нам самім заўсёды дзейснымі і працавітымі, каб у распачатай вялікай справе нават хвіліны дарэмна не страціць.
Як бачым, аслабнуў рух у таварыстве. Мы крычалі адзін на аднаго, а віна была агульная. Трэба, аднак, папытацца: чаму аслабнуў? Можа, мы сталі менш стараннымі? Ці меней любім айчыну і таварыства? Ці мы навуку не рушылі ўперад? А мо, наадварот, і тое, што ведалі, забыліся? Ці не можам цяпер навуковага артыкула альбо хоць бы верша так, як раней, напісаць? А мы ж, здаецца, не меней старанныя, не меней здольныя; наадварот, усяго гэтага ў нас пабольшала. (Але, паколькі невялікія ў нас сілы, якія да таго ж хутка і досыць шырока расплыліся, не дзіва, што ўнутры мы мусім станавіцца на калені перад абліччам гэтых абавязкаў, якія нічым амаль не адрозніваліся ад тых абавязкаў, што даводзіцца выконваць па-за таварыствам, наадварот, ад таго, што яны болей былі сканцэнтраваныя, здаваліся меншымі. Статуты таварыства ў сэнсе навуковасці перабольшылі нашыя магчымасці, не адпавядаюць нашым сілам, бо вымагаюць таго, каб кожны быў сапраўдным вучоным, таму яны ніколі не могуць быць цалкам выкананы. Які ж сёння я прынясу на пасяджэнне вершык, якое прачытаю навуковае даследаванне? Не вартае яно таго, каб выносіць на таварыства, нават прыяцелі1 будуць пагарджаць імі, толькі перад філарэтамі магу з імі паказацца. Якую ж я тады прынясу таварыству ў навуковым сэнсе карысць? Сухія ў нас навуковыя пасяджэнні, і калі б крытыка шчасліва ўвайшла ў філарэцкія саюзы, тады б не было прычыны шкадаваць навуковых пасяджэнняў, якія нічым іншым не адрозніваліся дасюль ад цяперашніх філарэцкіх. Паколькі таварыства жыло толькі навуковасцю, няма нічога дзіўнага, што яно ўпала ва ўнутраную бяздзейнасць пасля таго, як разладзіўся навуковы парадак...
Што да адбору членаў, то тут трэба б нам паболей строгасці — каб у таварыства прымаліся толькі сапраўды годныя людзі, дзейныя, з высокародным сэрцам, разумныя, людзі, якія любяць айчыну, старанныя і цвёрдыя; мы не будзем тады мець патрэбы ў пошуках спосабаў хавацца адзін ад аднаго.
Варта б было нам пастанавіць, каб той, хто не быў прыяцелем, а тым самым філарэтам, нічым не праявіўшы сябе, не мог бы быць і філаматам. Няхай бы там быў перыяд пробы; каб мы не прымалі ў таварыства, як раней, малавядомую асобу. Наконт членаў, якіх раней называлі карэспандэнтамі, у статутах сказана, што толькі пасля 4-х месяцаў член таварыства можа стаць правадзейным. Гэты пункт неабавязкова выстаўляць перад усімі, для большай карысці яго трэба б не агалошваць. Карэспандэнцтва можа быць апошняй ступенню і выпрабаваннем нашых братоў; перайшоўшы яе, яны становяцца заканадаўцамі таварыства і ўсіх саюзаў, удзельнікамі ўсіх яго пачынанняў, а пазней і выканаўцамі найшырэйшых мэт. Можа, каму-небудзь гэта ступень будзе вельмі цяжкай, а калі выразна скажаш яму, што тады і тады яе можна прайсці, усялякая затрымка ў любога можа распаліць толькі непатрэбную прэтэнзію, будзе яго раздражняць. Няхай самі правадзейныя члены вызначаюць, праз які час пераводзіць карэспандэнта ў правадзейныя члены. Трэба, каб карэспандэнт ведаў, што ён можа быць выбраны, але калі канкрэтна, не ведаў...

ДУМКІ ДЛЯ НІЖЭЙШАГА КЛАСА
1. Шчасце – гэта найвышэйшая мэта усіх імкненняў чалавека; шчасце – ва ўнутранай задаволенасці ад сваёй працы, учынкаў і побыту; асабістае шчасце – у шчасці грамадскім: дбаць пра грамадскае дабро – значыць памнажаць і дабро ўласнае.
2. Хто дбае пра грамадскае дабро, інакш кажучы пра шчасце, асвету і славу краю, хто рады прысвяціць яму самога сябе, аддаць яму ўсе здольнасці, сілы і маёмасць — з’яўляецца сапраўдным грамадзянінам.
3. Сапраўдны грамадзянін паводзіць сябе не толькі згодна ўстаноўленым грамадскім законам, але і згодна законам сумлення, маралі і рэлігіі; улада законаў знаходзіць чалавека дома і па-за домам, але ўнутры чалавека няма моцнай спружыны для кіравання яго ўчынкамі; дык вось — там, дзе ўлада законаў і сораму слабыя, там пачынаецца ўлада сумлення і рэлігіі. 
4. Рэлігія не толькі аб’ядноўвае людзей з творцам, яна не толькі ўцеха і вышэйшая асалода для сэрцаў, знясіленых пад цяжарам няшчасцяў і чалавечых заган, але і шчыт супраць варожых грамадству яго членаў, яна — краевугольны камень, на які абапіраецца мараль і тленнае шчасце.
5. Рэлігіі і маралі варожыя: абыякавасць да ўшанавання бога, непавага да месцаў гэтага ўшанавання, распаўсюджванне поглядаў, якія падрываюць асновы рэлігіі, распуста і адступленне ад звычаяў, усялякага роду празмернасці.
6. Маральная распушчанасць, празмернасці і раскоша ў задавальненні жыццёвых патрэб, што прыводзяць да жудасных вынікаў, нараджаюць агіду да шлюбу, якая вельмі часта назіраецца сёння. Праз гэта псуюцца дарэшты не толькі пачцівасць, мараль, не толькі церпіць ад гэтага рэлігія, але, што вынікае адсюль, церпіць увесь люд, які ўсё больш прыкметна робіцца слабейшым, бяднейшым, становіцца няздатным як трэба працаваць для дабра краю, а значыць, і для дабра кожнага паасобку.
7. Ашчаднасць з’яўляецца маткай выгоды, парадку і багацця, словам, дамашняга і грамадскага шчасця, з’яўляецца рысай сапраўднага грамадзяніна, бо яна вядзе да прыстойнага карыстання дастаткамі, з якімі трэба дзяліцца і з іншымі, яна працівіцца ўсякім празмернасцям і раскошы — самай галоўнай прычыне дэмаралізацыі. У нас, дзе празмернасці гэтыя не толькі не даюць карысці, не павялічваючы мясцовую прамысловасць, але выразна шкодзяць, бо гэта ж марнуюцца апошнія сродкі, якія можна было б укласці ў развіццё зямляробства. Ашчаднасць вельмі пажаданая, яна той адзіны бальзам, што столькі можа загаіць ран і падмацаваць грамадскі дух.
8. Той, хто прысвячае сваю працу — фізічную ці разумовую — свайму краю, усё робіць для яго дабра, з’яўляецца адначасова карысным грамадству чалавекам і паважаным грамадзянінам. Адсюль вынікае, што гэтак жа, як да веравызнанняў, заўсёды павінна быць цярпімасць да працоўнага класа — рамеснікаў ці прадстаўнікоў любой іншай працы; трэба быць нецярпімымі толькі да гультаёў, якіх мы павінны схіляць да працы.
9. Асвета краю — найважнейшая спружына яго шчасця. Асвета пашыраецца праз павелічэнне кола тых, хто ўмее чытаць; таму трэба засноўваць школы Ланкастэра1, падтрымліваць навуковыя ўстановы, заахвочваць тых, хто пасылае дзяцей і моладзь у школы і ва універсітэт, пашыраць чытанне і друкаванне карысных кніг, раздаваць іх у школах у якасці прэмій, дапамагаць тым, хто хоча вучыцца, падтрымліваць мастацтва, рамёствы, засноўваць і развіваць фабрыкі, асабліва паперні, суконныя і ткацкія фабрыкі, што найлягчэй можна ажыццявіць у краі.
10. Ва універсітэце яшчэ вельмі многія без ніякіх вынікаў прысвячаюць сябе прыродазнаўчым і матэматычным навукам, у той час, як так патрэбныя чыноўнікам і грамадзянам навукі права і адміністрацыі ляжаць у нас аблогай. Тых, што не маюць такіх здольнасцей, каб, працуючы над фізікай ці матэматыкай, маглі прынесці карысць навуцы і краю, і тых, што не прысвячаюць усё сваё жыццё гэтым навукам, а вывучаюць іх толькі для таго, каб набыць званне, трэба адгаворваць ад гэтага адзінага іх імкнення і схіляць да вывучэння права, палітычнай эканоміі, гісторыі, урэшце аграноміі, на якую, не пакідаючы ўпарта вывучаць свае прадметы, маюць найбольшае права і якой як жыхары аграрнага краю хутчэй за ўсё павінны сябе прысвячаць.
11. Залішне мяккае і камфортнае выхаванне з’яўляецца пачаткам распешчанасці, слабаволля і іншых заган, як фізічных, так і маральных, якія сярод нашай моладзі аж занадта часта назіраюцца. Трэба імкнуцца палепшыць дамашняе выхаванне, трэба, каб кожны развіваў свае фізічныя сілы, а для гэтага карысны: заняткі з палашом, конная язда, плаванне і іншыя практыкаванні.
12. Мала гаварыць пра станоўчыя якасці чалавека і вучыць ім; трэба самому даваць ва ўсім прыклад у паводзінах. Бо ніхто так не схіляе да ліхога людскія сэрцы і розум, як ліхія ўчынкі тых, хто воляй лёсу закліканы вучыць просты люд і паляпшаць разбэшчаны свет, хто на словах прапаведуе дабрачыннасць, а ў жыцці заграз у распуце.
 
ДУМКІ, ЯКІЯ ПАВІНЕН ПАШЫРАЦЬ
ВЫШЭЙШЫ КЛАС
1. Грамадскае шчасце залежыць як ад добрых грамадзян, так і ад добрага ўрада.
2. Не могуць быць добрымі грамадзяне там, дзе кепскі ўрад, і не можа быць кепскага ўрада там, дзе большасць — добрыя грамадзяне.
3. Найлепшы ўрад будзе там, дзе ўсё робіцца згодна з пажаданнем народа, а не з волі, капрызу і сілы аднаго.
4. Умацаванне добрых можа перамагчы любое ліха; супроць грамадскай думкі зброя і любая сіла — нішто.
5. Строгія спосабы ўціску грамадскай думкі не павінны аслабляць сэрца і схіляць да адрачэння перакананняў, а павінны павялічваць супраціўленне гэтаму ўціску, яшчэ больш умацоўваюць перакананні, актывізаваць пошукі спосабаў, пры дапамозе якіх можна хавацца ад праследаванняў.
6. Масоны зусім не такія, за якіх імкнецца выдаваць іх фанатычная стараннасць. Ведалі яны патрэбу рэлігіі і ўрада і супроць іх не выступалі. Але калі б прагнулі хоць пазнаць, які ўрад лепшы, і калі б рабілі тое, што кожны сапраўдны грамадзянін павінен рабіць, ужо і гэта гаварыла б пра іх добрыя якасці. З таго, што ў іх былі тайныя згуртаванні (з дазволу ўрада), не вынікае, што яны рабілі змовы супроць веры. У цяперашні час увайшло ў практыку ўсё самае лепшае і таіць як мага лепей, таму не трэба, як звычайна ўсюды робяць, папракаць каго-небудзь за гэта, кажучы: калі не было нічога ліхога, нашто ж тады таіцца? Намер быў прыцягваць людзей да ўсеагульнага братэрства і ўзаемадапамогі; няўжо ж гэта можа быць нечым кепскім у вачах рэлігіі і з пункту гледжання маралі? (№ 3 — робіцца гэта каб хутчэй выхоўваць пачуццё таварыскасці).
7. Рэлігія, якой так павольна паддаюцца простыя сэрцы, мае тое няшчасце, што вельмі часта з’яўляецца страшнай зброяй фанатызму і ўціску; пад яе маскай, з крыжам у адной руцэ і са зброяй у другой ідуць, аслепленыя чаканымі прыбыткамі, чалавеканенавіснікі, каб абдурваць і занявольваць легкаверных і цёмных мужыкоў.
8. Духоўніку, які лічыць, што, выйшаўшы за брамку, ён ужо аказваецца не на свеце, а выракшыся прыемнасцей быць мужам, бацькам, думае, што ён ужо не грамадзянін зямлі, а жыхар нейкага пераднеб’я, адкуль можна кідаць кулі на разбэшчаны свет, на асвету, філасофію, трэба далікатна напомніць, што ён жыве на зямлі, што са светам сувязей не парваў, корміцца хлебам, які дае зямля і праца суайчыннікаў і што задача яго — не замахвацца на асвету і філасофію, не ведаючы, што яны такое, а пашыраць святло навук, каб не сляпых, а адукаваных схіляць хутчэй да чыстай маралі і рэлігіі. У той жа час трэба патроху выступаць супроць бясшлюбнасці духоўнікаў, якая з’яўляецца найгалоўнейшай прычынай непрыстойнасці, эгаізму і варожасці да свету.
9. Вайсковае саслоўе, хоць яно — няшчасце роду людскога і найболей псуе мараль, хоць яно прычыняецца да абязлюджвання краю, павінна ў першую чаргу папаўняцца разумнымі грамадзянамі, паколькі цяпер, як відаць, пераважвае іншыя саслоўі: ніякія змены ў ім не могуць адбыцца, пакуль яно будзе складацца з наёмнікаў; у войска, значыцца, трэба прывабліваць тых, хто сядзіць па дамах без работы і хто здатны да вайсковай службы, мае да яе схільнасць.
10. Ні асвета краю, ні земляробства не можа больш хуткімі тэмпамі рухацца наперад, пакуль не будзе ліквідавана ганебная, замшэлая на працягу вякоў і аброслая забабонамі перашкода — няволя сялян, якая супярэчыць законам прыроды, цвярозаму розуму і нават чыстым эканамічным разлікам і выклікае сорам у сэрцах людзей...
11. Моладзь часта бывае неспакойная, бо запалена рэвалюцыйным духам, ці залішне гарачая: яна рада была б пазбавіць заможных іх багацця, яна лічыць, што далёка не ўсім трэба аддавацца навукам, яна сваімі паводзінамі правацыруе праследаванне ўрада на сябе і грамадзян... Вельмі мала моладзі ідзе вучыцца ва універсітэт: з універсітэцкай акругі, дзе налічваецца ў школах болып 20 тысяч, набываць вышэйшыя навукі прыязджае ледзьве 700 чалавек; там з ахвотаю і карысцю бяруцца вывучаць навукі, хоць менш здольным яны даюцца з цяжкасцю; больш заможная моладзь, дрэнна выхаваная пры дапамозе крыкаў бацькоў, аказаўшыся ў горадзе, лайдачыць і кладзе пляму на універсітэт; праследаванні ўлад зыходзяць не так ад тутэйшай моладзі, як хутчэй ад духу ўрада, які ўсюды адным і тым жа спосабам прыціскае моладзь, мяркуючы, што ў моладзі больш сіл і супраціўлення, чым сярод іншых грамадзян, а прыціскаючы моладзь, прыціскае асвету.
12. Сказанае аб неабходнасці падмацоўваць словы сваім прыкладам у адносінах да ніжэйшага класа, і тут трэба захаваць. Дадам яшчэ важнае пажаданне, каб, пашыраючы вышэйпрыведзеныя думкі, звярталася болыпая ўвага на час, месца і спосаб іх распаўсюджвання, каб пераказ гэтых думак меў большы вынік і не прынёс шкоды таму, хто іх пераказвае, бо такое на цяперашні час вельмі лёгка можа здарыцца.
РЭЦЭНЗІЯ НА ТВОР АДАМА МІЦКЕВІЧА
«КУРГАНОК МАРЫЛІ»,
ЯКІ БЫУ ПРАЧЫТАНЫ
НА ПАСЯДЖЭННІ СЯБРОЎ
28 лістапада 1820 г.
Чужы чалавек, плывучы на віціне па Нёмане, бачыць на беразе курганок і пытаецца ў дзяўчыны, што ж гэта за курганок і чаму да яго вядуць тры бітыя дарогі. Дзяўчына адказвае, што гэта магіла Марылі, што тыя тры дарожкі вытапталі яе каханы, маці і сяброўка. У гэты момант усе яны якраз і паказваюцца перад вачыма — каханак, маці і сяброўка; яны з кветкамі ў руках ідуць да Марылінай магілы і схіляюцца над ёй, не могучы стрымаць плач. Чужы чалавек, пачуўшы гэтыя скаргі душы, заплакаў сам і адплыў з віцінай.
Гэты прыгожы, вельмі просты і праўдзівы абразок мае ўсе прыкметы ідыліі. Мілая сентыментальнасць, меланхолія, выразы, поўныя сапраўдных пачуццяў, даюць усе падставы сцвярджаць, што гэта сапраўды выдатная элегія. Не можа, здаецца, ніхто так натуральна, так жаласліва плакаць, як каханкі, дочкі, сяброўкі. Не ведаючы арыгінала, я не параўноўваў літоўскіх слоў з польскімі. I ўсё ж нельга нават жадаць больш натуральнага і больш акрыленага перакладу. Я нават не магу меркаваць, наколькі вольна абыходзіўся аўтар з арыгіналам у сваім наследаванні яму. Найцудоўнейшая ідылія! Я ўпершыню так шчыра шкадаваў, што мова даўніх жыхароў нашага кутка гіне і з часам зусім можа загінуць...
Нягледзячы на чароўную прывабнасць перакладу, у ім ёсць, як мне здаецца, і некаторыя хібы. Напрыклад, у радку
uwięczon (!) jak w wianek
дадатак w wianek непатрэбны, бо само прыслоўе uwięczon паказвае, што курганок апавіты ўжо вянком.
Курганок — гэта не што іншае, як магіла. Аўтар у прыпісцы растлумачвае, што гэта пагорак. Вядома, розніца тут невялікая, бо насыпаная магіла і ёсць пагорак.
Адказ дзяўчыны — верш 5:
Na prawej stronie ta kładka;
Ubita nogą etc.;
Кладкай нельга назваць сцежку ці дарожку. Кладка — гэта дошка, пакладзеная для пераходу праз ваду ці балота.
Верш 11:
stеk łоmu — stоs łоmu
Жаль Яся:
Niech sąsіаd kору rоzkrаdnіе
я быў бы рад бачыць, што так у арыгінале. Гэтыя словы ганьбяць Ясевага суседа; можа, ён так іх не лаяў, можа, казаў, што копы згніюць ці што іх разнясуць птушкі і быдла?
Верш
Niech trzodę wyduszą wilkі,
Niе mаsz, nіе mаsz Маrуlкі
Марылькі — не найлепшае тут слова. Хацелася б — Марылі.
Рrzystanę dо Моskаlі.
Не меў, як мне здаецца, патрэбы ліцвін казаць, што «прыстанне да маскалёў» (можа, да русінаў, калі пускаўся ў далёкую, як кажа, дарогу?) —гэта ж адносіцца да сянняшніх часоў. Каб гэты горкі выраз не пазбавіў нас пераканання (як, напрыклад, і выраз ukazу замест rоzkazу), што гэта з літоўскіх часоў ідылія, прапаную замяніць маскалі на салдаты.
Жаль маткі:
drzwi  zеrdzawiały оd sіеnі.
Чаму ж гэта абавязкова od sieni?
Што ж да станоўчых якасцей, то не ведаю, якую элегію назваць лепшай; аднак жа спярша другая і трэцяя здаліся мне прыгажэйшымі за першую — мо таму, што першая падвысіла цану другой, ці мо так і ёсць; але пасля шматразовага паўтарэння і першая паказала ва ўсёй паўнаце сваю вартасць і моц. Не ведаю, якую выдзеліць як найлепшую.
Dawniej, kіеdу sраć szеdłеm, tеm słоdzіłеm сhwіlе,
Zе skоrо sіę оbudzę, zоbасzę Маrуlę
I dawniej sраłеm mіlе.
Теrаz tutaj sраć bedę, оd ludzi dаlеkі,
Моżе ja we śnie ujrzę, gdy zаmknę роwiеkі.
Моżе zаmknę nа wіекі!
Маtка
Gzеgоż mаm іść dо dоmu?
Któz nаs nа оbіаd zаwoła?
Ktо z nаmі sіądzіе u stоłа?
Nіеmаsz, асh, nіеmаsz kоmu!
Nіеmаsz сіe! w dоmu рustуnіе!
Kаżdy, ktо іdzіе, mіnіе!
Drzwі zеrdzаwіаłу оd sіеnі,
Мсhеm sіę dzіеdzіnіес zіеlеnі,
Вog nаs орuśсіł, ludzіе орuśсіlі,
Niemasz, niemasz Маrуlі.
Што можа больш крануць, чым гэта шматразовае паўтарэнне: Niemasz, niemasz Маrуlі.
P r z у j а с і ó ł k а 
Któz mі zwіеrzу sіę szсzеrzе?
Kоmu sіę jа роwіеrzę?
Асh, gdу z tоbą, kосhаnіе,
Smutku і szсzęśсіа nіе dzіеlę,
Smutеk smutkіеm zоstаnіе,
Wеsеlеm nіе jеst wеsеlе.
Я хацеў бы (і да гэтага далучыліся б усе), каб для паўнейшага ўражання ад гэтай прыгожай ідыліі як помніка літоўскай паэзіі і літоўскай мовы, якая шторазу скажаецца, аўтар змясціў побач з перакладам і арыгінал.

ДАДАТАК
Калі б гэту задуму — дабівацца таго, каб прыемныя мелодыі народных песень сталі сваімі для вышэйшага класа, — я выканаў настолькі, што мая праца спадабалася б Зосі, я дасягнуў бы сваёй мэты. Вельмі важнае з такога пункту гледжання поле ляжыць у нас аблогам, вельмі важны намер павінен выклікаць увагу да сельскіх песень і абудзіць ахвоту да іх збірання. У іншых краінах такія зборы добра, з любоўю выкананы. Можа быць, тыя, хто шукае ў іх гістарычных звестак, усё-такі перабольшваюць іх значэнне як крыніцу такіх звестак. Тым не менш у песнях бардаў і менестрэляў можна знайсці штосьці большае, чым пачуццё і гармонію альбо старасвецкасць выразаў. Можа, і нашы песні пра Хмеля1, якія і цяпер пачуеш на Шчэнснага Патоцкага2, за недахопам лепшых крыніц прыдаліся б неяк для тлумачэння гісторыі. Гэтыя песні, якія вызначаюцца сваёй наіўнасцю, прастатой і прыгажосцю, здолелі б неяк паказаць апрача сваёй прывабнасці нешта большае: характар, звычаі і норавы краю, дзе яны спяваюцца. Выяўленне таго, чаго ў іх болей — весялосці ці меланхоліі, нясціпласці ці прыстойнасці, рамантычнасці ці павучальніцтва, — дапамагло б раскрыць гэты характар. Самі мелодыі песень маглі б выяўляць, хто спявае — жыхары поля ці лесу, тыя, што жывуць больш-менш вольна, ці тыя, што енчаць пад цяжкім ярмом няволі. Калі б мы маглі вызначыць, з якіх часоў прыйшла да нас кожная песня, яшчэ болей можна б было даведацца пра ўсё гэта. Але загінула памяць спевакоў і часу; пакінула толькі сцёртыя ад паўтарэнняў, скалечаныя і пераробленыя песні. У тых, што я сабраў (каля трыццаці), можна выразна ўбачыць, наколькі некаторыя з іх скарочаны, перакручаны, склеены па волі асобных спявачак з розных песень. Не трэба вельмі крытыку-збіральніку круціць тут галаву, а лепш за ўсё сабраць гэтыя ж песні ў якім-небудзь іншым месцы. Некаторыя жмудскія і літоўскія песні знаёмыя мне ў перакладзе. Яны сапраўды прыгожыя. Іх вельмі многа. Спеўны быў гэта народ. Меў спевакоў, якія спявалі нават князям. Ёсць недзе ў «Тыгодніку Віленьскім» апісанне вясельных звычаяў на Міншчыне з песнямі, якія спяваліся на вяселлі3. I само апісанне, і песні надзвычай цікавыя. Калі б усе такія ўрачыстасці не прайшлі міма вока цікаўнага, улюбёнага ў свой край і ў сваіх сялян назіральніка, быў бы гэта прыгожы помнік фантазіі і выдумкі мясцовых жыхароў, якія, не настройваючыся ні на грэчаскі, ні на лацінскі ці французскі тон, спявалі і дзейнічалі, як ім самім марылася. Такіх урачыстасцей ёсць шмат; напрыклад, Купала, свята, якое невядома за што забараняецца сёння аканомамі, якія баяцца, каб яно не выклікала пажару ў вёсцы; у прыгожую пару і прыгожая рамантычная ўрачыстасць. Дзяды, Каляды, Вялікдзень, Шчодры Вечар, Зажынкі, Дажынкі, Раса на святога Юрыя. Усё гэта праходзіць з пэўнымі цырымоніямі і кантатамі. Вясковыя рускія песенькі ў наваградскай старане, прынамсі, тыя, якія мне знаёмыя, амаль заўсёды пачынаюцца з параўнання. Заўсёды іх ажыўляе пачуццё кахання, часта ёсць у іх і мараль. Так, напрыклад,— ляціць сокал за якойсьці птушкай, здаецца, за чайкай, і кліча яе, а яна яму адказвае: я ўбога, я не твая, шукай ты саколкі, як сам; а з гэтага параўнання — пераход да дзяўчыны, якая свайму залётніку адказвае: «Я ўбога, я не твая, шукай ты багатай, як сам». Альбо прыклад з мараллю. Матка там і цётка выпраўляе свайго сына ў залёты і кажа: убачыш там тры дзяўчыны, адну ў золаце, другую ў аксаміце, трэцюю ў розуме: не бяры ж той, што ў золаце, ні той, што ў аксаміце, але тую, што ў розуме, бо золата і аксаміт могуць быць страчаны, розум жа — самае трывалае багацце. Такія разумныя і прыгожыя думкі сустракаюцца ў песнях вельмі часта. Словам, вельмі варта, каб заняліся ў нас збіраннем гэтых помнікаў сапраўднай народнай літаратуры.
Падам тут цікавую літоўскую песеньку, якую помню, бо яна мне спадабалася; літоўка Разалька, што служыла ў адным маёнтку, яе нам перагаварыла — ніхто за яе лепей бы не пераклаў. Пачынаецца песенька па-літоўску так: «Ой, ёю, ёю — пер жалю гіру — пер цісту лонку — плау-кцёу еш накім». У перакладзе: «Плыў я дзень і ноч праз высокія горы і зялёныя лугі, ці не выплывуць дні мае вольныя? I не выплылі дні мае вольныя, толькі выплыла градка руты. Рутачкі мае, хто ж вас сеяў, хто ж вас палоў, хто ж вас паліваў? Сонца нас сеяла, месяц палоў, а росны дожджык паліваў». Хіба ж не міла чытаць такія песенькі? 
1823 

ПРАДМОВА
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Нашы сяляне — люд добры, лагодны, працавіты, пачцівы — павінны абудзіць у нас найпрыхільнейшыя да сябе пачуцці. З імі мы можам быць шчаслівыя. Удзяляючы ім за працу іх рук працы нашага розуму і асветы, мы можам памножыць усеагульнае дабро. Не думайце, што мы не можам і ад іх чаму-небудзь навучыцца. Мы многаму навучымся з пазнання іх становішча і характару; знойдзем у іх паданні, казкі, былі, самае багатае будзе жніва песень, якія дадуць магчымасць пазнаць іх тонкія, прыгожыя, нават далікатныя і глыбокія пачуцці. Не думайце, што толькі кожны горад ці правінцыя маюць свайго вучонага спевака; мы ўбачым, што свайго невучонага, але душэўнага і сардэчнага спевака мае амаль кожная вёска. Я заўважаў, што на адлегласці колькі міль, нават паўмілі зусім розныя спяваюцца песні. Які гэта скарб для адукаванага спевака і даследчыка! Колькі там нязмушанай і свежай паэзіі! Слухаючы з ахвотай вясельныя, дажынкавыя, купальскія і іншыя песні, не раз будзем мы прыемна задаволеныя і, што яшчэ больш важна, набудзем большую прыхільнасць да нашых добрых земляробаў. Так цяжка мне ўспамінаць, як у нас дома (гэтаму я быў сведкам) з боязні пажару ад запаленых агнёў не дазвалялася святкаваць Купалу, як, не жадаючы прымаць у сваім маёнтку працавітых і мілых гасцей, што часам не ўмеюць як трэба спажываць божыя дары, паны раздавалі ім на дажынкі яду і пітво па хатах! Пры добрым з боку памешчыка ці прадстаўніка ўлады наглядзе гэтыя сапраўдныя вясковыя ўрачыстасці так бы ўзаемна ядналі і прывязвалі і гэтых гаспадароў, што ва ўладзе, і тых, што прыносяць, нібы пчолы ў вулей, багаты плён!
Шчыра палюбіўшы з гадоў маленства нашых мілых і добрых сялян, я хачу даказаць тут ім сваю прыязнасць. Доказ гэты — пераклад і перайманне сялянскіх песень, якія спяваюць над берагамі Нёмана, у аколіцах Беліцы1. Не ўсюды я вельмі трымаўся арыгінала, некаторыя ж, аднак, перакладзены даслоўна; іншыя больш-менш блізка пададзены ў перакладзе. Сялянская і наша пісьмовая мова не вельмі паміж сабой і розняцца; часам засталіся цэлыя выразы, некаторыя часам, каб зрабіць асобныя сказы больш гладкімі альбо каб удакладніць думку, я дазволіў сабе адступіць ад тэксту, але заўсёды галоўная думка заставалася тая ж...
У будучым, калі і збор песень павялічыцца, я выдам іх разам з тэкстам арыгінала. Як бы я быў шчаслівы, калі б гэтыя песні былі скарыстаны ў нас на святкаванні Дажынак, Купалы і павялічылі тую ўзаемную прыхільнасць пана і селяніна, ад якой так многа залежыць!  
1834
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Калі раней я думаў, што сялянскія песні ў недалёкіх адна ад адной вёсках розняцца паміж сабой, дык потым, калі пачаў далей іх збіраць, пераканаўся, што нават у далёка адлеглых паміж сабой вёсках яны вельмі падобныя, з невялікімі часам адхіленнямі ў словах. Нёман і Беліца ад Дзвіны, Бярэзіны і лепельскіх аколіц няблізкія, а песні іх усё ж падобныя; гэтакія ж песні і над Віліяй у Завілейскім павеце. Хто іх папераносіў? Не друк і творы, а памяць, сэрца і вусны братэрскіх плямён. Некаторыя з гэтых песень я для параўнання пераклаў; паўтарэннем іншых я не хацеў абцяжарваць зборнік. Зборнік гэты падрыхтаваць было мне не цяжка: паколькі я быў заняты абавязкамі сваёй службы і таму не мог хадзіць ці ездзіць па вёсках, давялося папрасіць тут ласкавых і высакародных паненак, якія рабілі гэта ўсё без асаблівай цяжкасці, нікога не змушаючы і не даючы ніякай платы, як бывала ў іншых збіральнікаў; ад сваёй уласнай прыслугі альбо выкліканых з вёсак сялянак яны маглі і могуць запісваць столькі песень, колькі збіральніку захочацца. Зрэшты, толькі яны і здольны збіраць гэтакія песні. Я сам не ведаю, ці спяваюць калі сяляне-мужчыны, а сялянкі, надта ж сціплыя і нясмелыя, саромеюцца праспяваць свае песні мужчыну: пачынаюць звычайна ўсміхацца і казаць, што нічога ў іх песнях няма добрага, і ад сораму нічога не паведаюць. Паненцы ж гэта ўсё, наадварот, паведаюць! Для паненкі з радасцю ўсё выкладуць: «От яшчэ прыпомніла адну харошую песеньку!» Я хацеў бы назваць тут імёны тых высакародных і добрых паненак, якія сабралі мне гэтыя песні, але сціпласць іх не дазволіла мне зрабіць гэта. Перад богам знойдуць яны ўзнагароду за сваю працу і дабрату; перад яго ж тварам я з найвялікшай прыхільнасцю, пашанай і ўдзячнасцю ўспамінаю гэтыя мілыя для мяне асобы і імёны і спадзяюся, што з гэтых добрых і высакародных паненак будуць сапраўдныя грамадзянкі, якія прынясуць карысць краю.
Гэтыя так мілыя і гожыя, блізкія майму сэрцу вобразы я змушаны прыцьміць тым, што звярну смутную ўвагу на становішча аўтараў і аўтарак вясковых песень. Як з наднёманскіх песень, так і з наддзвінскіх я дазволіў сабе апусціць няшчасную гарэлку і замяніць яе на мёд і піва, якія сялянам сёння амаль невядомы. Гарэлка — гэта згуба для нашых сялян. Першы грош — з гарэлкі, кажуць памешчык і арандатар; першае ліха — кажа кожны разважлівы чалавек. Баліць сэрца, бачачы, нешматлікі і самы працавіты клас грамадства даведзены да такой вялікай беднасці, да якой больш за ўсё прычынілася п’янства. А паравыя і не паравыя гарэльні, вышэйшыя, чым дамы і жылыя палацы, усё яшчэ ўзносяцца; а па перадзеле маёнткаў, дзе каля тракта некалькі новых памешчыкаў прыбірае зямлю да сваіх рук, будуецца некалькі новых корчмаў, і ў адной вёсцы з’яўляецца замест аднаго некалькі шынкоў. Супраць гэтай празмернай вытворчасці гарэлкі выступае ўжо не раз «Земледельческая газета», якая выдаецца з дазволу Міністэрства фінансаў. Асабліва запомніўся мне нумар 99 гэтай газеты за 1838 год, у якім грамадзянін Віцебскай губерні Суражскага павета п. Кернер пераканаўча, з лічбамі даводзіць шкоднасць гарэльняў, ці, як мы няправільна называем, бровараў. Шкоднасць гэтая не толькі ў выганцы нязмернай колькасці гарэлкі, але і ў не стабільнасці і разнабоі самых цэн на яе. Як у краме тавары, так і гарэлку ў карчме адзін перад другім прадаюць па заніжаных цэнах. А вось у Курляндыі1 і Ліфляндыі2 зрабілі так, што ўсе грамадзяне па шынках прадаюць гарэлку па адной, устаноўленай усімі цане. Гаворачы пра шкоднасць бровараў, трэба заўважыць, што ў Прусах у цэлым яшчэ болей спажываюць гарэлкі, чым у нас; але там гаспадар пасля працы з усёй сям’ёй і прытым кожны дзень спажывае толькі разумную меру гарэлкі; у нас жа ў святы дзень вельмі часта бачым людзей, на людзей не падобных. Адпрацаваўшы цэлы тыдзень, часта на адным хлебе з мякінай, ідзе ў нядзелю гаспадар, а бывае, і гаспадыня, у карчму, несучы туды рэшткі свайго набытку. Празмерна ўжыўшы гарэлкі, дзень і два хварэе, а потым зноў п’е для так званага пахмелля. Якое можа быць здароўе, які парадак у хаце? Усё гэта вельмі адмоўна адбіваецца на скуры твару, на працягласці жыцця і разумовых здольнасцях людзей. Гарэлку лічаць часта лякарствам ад усіх хвароб; а бацька і маці, якія звычайна дзеляцца з дзецьмі ўсім найлепшым і найсмачнейшым, спойваюць малых дзяцей гарэлкай, перадаючы ім сваю хваравітую схільнасць да гэтага пітва. Нічога я тут не перабольшваю, і калі ўрадавая публічная газета выступае супроць шкодных гарэльняў і корчмаў, то і я хацеў бы дадаць тут колькі слоў супраць гэтага і паўтарыць тое, што даўно сказаў Трэмбіцкі3 і што на ўсіх гарэльнях і корчмах трэба б было напісаць вялікімі літарамі:
Рrасоwаł ludzkі dоwсір dоszеdł sроsоbu, 
Ująć sоbіе rоzsądku, а рrzуsunąć grоbu4.
Я быў бы шчаслівы, калі б гэтыя вясковыя песні прычыніліся да весялейшага абходу Дажынак і Купалы, а яшчэ болей быў бы я шчаслівы, калі б яны памаглі зменшыць колькасць тых забойчых папояў, якія не весялосць, а нешта жахлівае разносяць па вёсках. Не магу падабраць слоў, каб паказаць, якой ухвалы варты мае вельмі шаноўныя аўтары, чые песні я перакладаю; але, я спадзяюся, самі іх творы знойдуць водгук у чулых сэрцах і вельмі хораша скажуць за сябе. Ім, аўтарам гэтых твораў, прысвячаю я сваю працу, поўны надзеі, што ў кожнай шляхетнай душы ўзбудзяць гэтыя творы сапраўдную хрысціянскую любоў да маіх любых сялян.

ПРАДМОВА ДА «СЯЛЯНСКІХ ПЕСЕНЬ
3-НАД НЁМАНА I ДЗВІНЫ»
(1844 г.)
Паэзія, якую мы называем сёння гміннай, простанароднай, была некалі агульнай для ўсіх нашых продкаў: для паноў, князёў, словам, агульнанароднай; ужо ад аднаго гэтага яна павінна была б карыстацца большай павагай нават у тых, хто нічога добрага не хоча бачыць ва ўсім, што ёсць простанароднае, сялянскае.
Нашым сялянам мы абавязаны тым, што яны захавалі старажытныя абрады і песні. Ім і за гэта мы павінны быць удзячныя. Паддаўшыся ўплыву суседніх плямён і цывілізацый Еўропы, мы самі змяніліся хутчэй, чым яны; а таму і забылі мы тыя песні, якія далёкая прапрабабка не аднаго з нас, можа, нават у той жа самай вёсцы спявала пры кудзелі разам са сваімі роднымі, нашчадкі якіх ад таго, што не мелі заслуг у краі, засталіся ў становішчы падданых. 
На самую крывіцкую паэзію робіць уплыў украінская і польская паэзія. У некаторых песнях гэта відаць даволі выразна. Значна ўплывае цяпер на яе і расійская народная паэзія, якую прыносяць вайскоўцы, раскватараваныя па вёсках. Калі б у нас былі выдадзены літоўскія народныя песні, то, можа, мы ўбачылі б, што і яны неяк перароблены, перакладзены і спяваюцца цяпер па-крывіцку. Цікавы б гэта быў занятак для шчырага даследчыка паэзіі і старажытнасці — самому збіраць сялянскія песні, бываць на вяселлях і іншых абрадах. Без гэтага нельга будзе захаваць пасля сябе ў будучым ані належнага царадку тых песень, ані ведаць абрадаў; гэтак жа, як нельга даведацца, якія песні засталіся ад даўніх часоў, а якія (і як?) з’явіліся цяпер; можа, і сёння ёсць дзе-небудзь спевакі і спявачкі, якія знаходзяць натхненне і ствараюць новыя песні. Гэта можа быць радзей, чым некалі, бо, па-першае, цяпер большай увагай карыстаюцца даўнейшыя песні, а, па-другое, не такі ў спевакоў цяпер настрой, каб лёгка маглі стварыць новыя творы. Адсюль перайманне песень ад раскватараваных салдат альбо ў значнай ступені ад тых, што вяртаюцца са службы ў родныя вёскі. 
Мова крывіцкага адгалінавання ўнутрана і знешне вельмі не ўдасканалена, хоць сяляне нашы нязмерна любяць размаўляць. Цесля ці маляр, працуючы, не спяваюць, а ўвесь час гавораць, і жнеі ў грамадзе, асабліва на ўласным полі, рэдка пяюць песні, а без перастанку голасна шчабечуць. Пры ўсім пры гэтым абстрактных разважанняў у іх вельмі мала, таму і адпаведных паняццяў знойдзем не шмат. Наш селянін не ведае выразаў: пачуццё, паняцце, чалавечнасць, дабрачыннасць, гасціннасць, удзячнасць; ён кажа: чую (а гэта адначасова азначае «адчуваць» і «чуць»), разумею, добры чалавек, трэба беднаму даць, трэба госця частаваць, дзякуй... Дунай — улюбёная ў песнях рака; успамінаюць мора, вінаград; гарэлка называецца зялёнае віно. Усё гэта гаворыць пра старадаўнасць песень: магчыма, яны паходзяць з тых часоў, калі славянскія плямёны блукалі над Дунаем і мусілі нават доўга піць дунайскую ваду, калі імя гэтай ракі так моцна трымаецца ў іх памяці і зраслося з песняй. Бабры, куніцы, собалі, кітайка1, адамашкі2 — усё гэта вядома было спевакам. Вядома ім першая рана турэцкая, а другая нямецкая.
Што ж да саміх песень, то, будучы іх перакладчыкам, я не магу быць ім суддзёй; але чую ў іх асаблівую красу, навізну адкрыццяў і сцісласць у перадачы пачуццяў. Няма ў нашых пакаёвых пісьменнікаў гэтай сцісласці; у іх найчасцей бывае ўсё ў вялікіх памерах, якія часам стамляюць. Памяць не змагла затрымаць такія творы на вякі; напоўненае працай жыццё не магло б даць вялікай паэмы. Адсюль паходзіць і гэта сцісласць, а разам з тым і выразнасць паэзіі люду. Не дзіва, што мы, прывыкшы да залішняй напоўненасці твораў разумнымі разважаннямі, не заўсёды, як належыць, ацэньваем сялянскія песні; любяць іх болей дзеці, хоць і не заўсёды разумеюць; гэта іх любоў дае ўсё ж надзею, што калі падрастуць, палюбяць больш, чым мы, сялянскую паэзію, сапраўды нацыянальную і свежую, хоць і спрадвечную.
Гэтыя песні атрымалі ў некаторых перыядычных выданнях пахвалу; выказвалася нават пажаданне, каб яны былі надрукаваны для аматараў славяншчыны ў арыгінале. Задавальняючы пажаданне гэтых аматараў, а перш за ўсё сапраўдных прыхільнікаў народа і дабрачынцаў сваіх сялян, я змясціў у гэтай кніжачцы па дзесятку арыгінальных песень з-над Нёмана і Дзвіны і побач з імі колькі дзесяткаў сваіх уласных, якія спяваюцца па-вясковаму, і тлумачэнне да іх. Ці не перанесліся б яны як-небудзь да вёсак? Ці не дайшлі б да сэрцаў дабрачынных паноў і ці не звярнулі б больш чулую ўвагу на сялян, а разам з тым ці не прычыпіліся б да паляпшэння нораваў гэтых працавітых суайчыннікаў?
Іншыя сялянскія песні з-над Нёмана, змешчаныя ў гэтай кніжачцы, сабраны ў Наваградскім павеце, у Шчорсаўскай воласці, больш за ўсё ў Праслічцы, і некалькі ў Далматоўшчыне, а дзве кулальскія паходзяць з аколіц Беліцы Лідскага павета. Знаходзяцца і тут падобныя на наддзвінскія.
Паколькі я не змог ажыццявіць вялікага збору песень з розных аколіц, не маю магчымасці выбраць такія, якія б ярчэй вызначаліся сваімі асаблівасцямі; перакладаю без асаблівага адбору; дай божа, каб былі належным чынам прыняты; я нават абяцаю, што болей, чым адну кніжку, не выдам; ці ж трэба лішне раскідвацца дабром?
Як перакладчык, я павінен быў бы апісаць жыццё сваіх аўтараў. Я пра гэта многа думаў, чытаў нават пра іх колькі кніг, хацеў бы многа паведаць, але раздумаўшы, замаўчаў — дастаткова, мусіць, будзе і таго, што я ласкавым чытачам падам крыніцы, з якіх яны самі могуць чэрпаць звесткі пра становішча сялян і думкі да паляпшэння іх быту.
З самых першых прац пра сялянства, з якімі мне давялося пазнаёміцца, была невялікая кніжачка «Аб падданых у Польшчы» 3, выданая ананімна ў 1788 г. У ёй — гарачая, чулая, сардэчная і разумная абарона сялянскага саслоўя; кніжка вучыць, якімі спосабамі можна палепшыць яго быт. Асаблівая ўвага звяртаецца на становішча літоўскіх сялян, бяднейшых за іншыя. З пахвалой упамінаюцца тут дабрачынцы сваіх сялян: экс-канцлер Замойскі4, эксрэферэнт Бжастоўскі5, падканцлер Іяахім Храптовіч6, падскарбій князь Станіслаў Панятоўскі7.
«Адказ на пытанне: няўжо нячуласць у далёкіх вяках да падданых так была апанавала сэрцы палякаў, што нават вучоныя былі ёю заражаны?» Невялікая праца гэтая, якая можа служыць дадаткам да папярэдняй, выйшла з друку ў 1789 г. У ёй безыменны аўтар (Кс. Давід Пільхоўскі, потым віленскі біскуп) з вялікай пашанай да меркаванняў аўтара вышэй памянёнай працы, апіраючыся на выказванні продкаў і пісьменнікаў, якія і некалі не былі нячулымі да становішча сялян, пра што пісалі і казалі з амбонаў, прыводзіць розныя з гэтага пункту гледжання ўрыўкі з друкаваных прац, а канкрэтней: Енджэя Маджэўскага, Крыштофа Варшэўскага, Марціна Белабрэскага, Марціна Сміглецкага, Себасціяна Пятрыцкага, Пятра Скаргі, Фабіяна Біркоўскага, Сымона Старавольскага, Аляксандра Алізароўскага, Антонія Шырмы, Яцка Лібер’юша, Марціна Кужанецкага і многіх іншых прапаведнікаў і пісьменнікаў, вядомых сваёй чалавечнасцю...
Прапануючы ўвазе ласкавых чытачоў гэтыя паважаныя працы, натхнёныя чалавечнасцю, сапраўды хрысціянскімі пачуццямі і заснаваныя на вопыце і чыстым розуме, я хачу пазбавіцца сумнай неабходнасці наракаць на ўбоства і бядоту сялян, якіх люблю. Няхай кожны загляне на хвіліну ў сваё сэрца, і сэрца яго скажа больш, чым ён сам сказаць бы патрапіў.


ПРАДМОВА ДА «СЯЛЯНСКІХ ПЕСЕНЬ 3-НАД
НЁМАНА I ДЗВІНЫ» (1846 г.)
Выдаючы сто песень, крыху прыказак на славяна-крывіцкай мове і яе самабытных слоў1 я хацеў бы мець столькі ведаў і здольнасцей, каб даць нейкі граматычна-гістарычны нарыс гэтай мовы і падрыхтаваць для даследчыкаў славяншчыны грунтоўныя заўвагі, але паколькі гэта немагчыма, мушу абмежавацца адной падрыхтоўкай для іх невялікага матэрыялу да падобных заўваг і накідаць некаторыя, хоць сціплыя назіранні, якія ў мяне ў гэтых адносінах узніклі.
Грунтоўны роздум над гэтай мовай, на якой на нашай памяці любілі размаўляць паміж сабою старыя паны, што яшчэ жывуць, на якой дагэтуль гавораць паны і аканомы з сялянамі, на якой пісалі ў нас некалі афіцыйныя акты, застанецца цалкам якому-небудзь здольнаму, можа, селяніну, што праз навуку ўзнімецца да больш глыбокага разгляду дасканала вядомай яму мовы.
Самуэль Багуміл Ліндэ2, робячы справаздачу аб работах, звязаных з укладаннем слоўніка польскай мовы, заклікае, каб для дапаўнення яго працы збіраліся словы, якія ўжываюць у жывой размове хлебаробы, рамеснікі, плытагоны, паляўнічыя і г. д., а таксама дыялектызмы, або, як ён кажа, «павятоўшчыны», да чаго, на яго думку, асабліва вялікую зручнасць мелі б уладальнікі значных маёнткаў у розных мясцінах краю (т. VI, стар. LХХХVІІ) 3. Гэтыя дыялектызмы не толькі маглі б павялічваць багацце пісьмовай мовы, але, звыш таго, служыць тым, хто задумваецца над паходжаннем моў, для больш пэўных і сталых заўваг. Хоць некаторымі этымолагамі робяцца дзіўныя супастаўленні слоў адной мовы з другой, аднак прыемна бачыць роднаснасць паміж мовамі і здзіўляючае падабенства санскрыцкай мовы даўніх індыйцаў да славянскіх моў. Магчыма, што крывіцкія самабытныя словы, калі іх багата сабраць, выявілі б таксама якое-небудзь падабенства да санскрыту, а некаторыя прыгожыя словы, уведзеныя ў польскую мову (як гэта назіраецца нават ужо ў Літве), павялічылі б без шкоды яе багацце, якое, аднак, што мы павінны ведаць, залежыць не ад мноства слоў, але ад прыстойнага і ашчаднага іх ужывання. Таму што ўжо сёння некаторыя пісьменнікі так узбагачаюць польскую мову выхапленымі адусюль словамі і спосабамі прамаўлення, што трывожыцца трэба не толькі за чысціню, але і за поўнае яе скажэнне.
Крывіцкі дыялект — прамежкавы паміж польскім, рускім і ўкраінскім. Украінскі, ці палянскі, па будове сваёй і даўжыні галосных больш падобны да польскага, крывіцкі — да рускага; але калі ўкраінец кажа будэ, рускі — будет, то крывічанін скажа будзе, куды падобней да польскага bedziе. Аднак ён не скажа, як украінец: ходылам, ходылась, ходыла, але: я, ты, ана хадзіла, бо ва ўсіх ладах, часах і асобах спражэння дзеяслова крывіцкая мова не мае падобных асабовых канчаткаў, як украінская і польская, і павінна карыстацца асабовымі займеннікамі.
Як dz, якое, паводле Ліндэ, прыкметна аддзяляе польскую мову ад іншых славянскіх дыялектаў, згодна з ёй падабаецца крывічанам, так вельмі не любяць яны гука л, як і даўнія палякі, калі гаварылі: wуszеdwszу, rzеkwszу, umаrwszу замест: wуszedłszу, rzеkłszу, umаrłszу. Таму ў многіх выпадках замест л крывічане вымаўляюць гук ў, злучаючы яго з наступным ці папярэднім галосным, адкуль утвараюцца бясспрэчныя дыфтонгі: аў, еў, оў, іў, уў, напр. даў, еў, пашоў, любіў, бліснўў. Нават словы, узятыя з іншых моў, як напр. хаўтуры з літоўскага сhalturej, жаўнер з польскага żołnierz (наёмнік, з нямёцкага Soldner), каўнер, які паходзіць ад італьянскага kołnierz, аўтар — оłtarz (з лацінскага аltarе), каўтун (відаць, што пазычанае) koltun, усюды змянілі л на ў. І толькі ўжо ў дзеясловах, у канчатках жаночага і ніякага роду, атрымлівае л сваё гучанне, паколькі гаворыцца: я была, ано было.
У замест в выступае таксама паўсюдна ў якасці прыназоўніка і паводле патрэбы ці схільнасці таго, хто гаворыць, злучаецца з наступным гукам (часцей з галосным, чым з зычным) або вымаўляецца асобна, напр. у дварэ, у селе або ў дварэ, ў селе. Так што можна гэта у прызнаваць па жаданню або галосным, або зычным, ці таксама, калі злучаецца ў словах з іншым галосным,— дыфтонгам. Пішу такое ў з рыскай, схіленай управа, для адрознення ад  у галоснага 4.
Гук в, занядбаны ў прыназоўніку, з’яўляецца затое калі-нікалі як прыдыханне ў словах, што пачынаюцца з галосных, хоць і ў іх часцей за ўсё (можа, толькі цяпер) ужо адкідаецца, напр. воко і око, вакно і акно, восень і осень, вуліца і уліца, востры і остры, водзін, водна і адзін, адна, навошто? і нашто?, а вось і а ось!
Не маюць яны зусім у сваім алфавіце, так як першапачаткова і ўсе славянскія дыялекты, гукаў f, g. А калі павінны іх вымаўляць у запазычаных словах, то вымаўляюць часцей за ўсё замест f—сh або р, замест g — h, напр. Хвалісь — Felis, хваліварок — folwarek, пранцус — Frаnсuz, Пранціся — Frаnсіszkа, грап— grаf, ахвіцэр — оfісеr, хвігура — fіgurа, хвіга — fіgа, каптан — kаftаn, шапа — szаfa, ухнaль — ufnal, Горскі — Gоrskі, Грыбоўскі — Grzуbоwskі і г. д. Аднак лягчэй даецца вымаўленне g, бо скажуць: Gаbrus і Gаbrusichа або Наurus і Наurusichа, gаnесzеk і hаnесzеk, grosz і hrоsz, gаrnіес і hаrnіес.
Хоць рэ з лёгкасцю вымаўляецца ва ўласных словах: рэка — rzekа, рэпа — rzepа, усё ж маюць яны цяжкасць у вымаўленні рэ ў запазычаных, напр. левізор — rewizor, некрут — rеkrut, алендар — аredarz.
Як і ўсе славянскія дыялекты, апрача аднаго польскага (для якога гэта пярвейшая аздоба), не маюць ą і ę, а заўсёды простыя а і е, і ў змяненні канчаткаў тое, што мы коратка і прыгожа перадаём гэтымі насавымі галоснымі, яны павінны вымаўляць праз аць, аю, ею, уць, ую або падобныя, напр. баляць — bolą, сваю - swoję, волею – wolą , будуць — będą, красную — ріękną (вінавальны склон).
Вельмі мала слоў пачынаецца з о, напр. ока, обух, озеро, обруць (uzdeczka), огур (leniwіес), осень, але замест о вымаўляецца заўсёды на пачатку а, дзе ў польскай і рускай о (хоць рускія, пішучы о, вымаўляюць часцей за ўсё а), напр. агонь — оgіеn, абалона — błonоа, асьміна — оsminа і г. д. Не пачынаецца таксама, як і ў польскай, ніводнае сваё слова з э, хіба толькі запазычанае, напр. Эльжбета, эконом, якога часцей за ўсё завуць аконом, акомон.
Хоць нельга напэўна сцвярджаць, каб у крывіцкім дыялекце е або о былі закрытыя, усё ж над Нёманам гавораць без розніцы: нема і німа, цепер і ціпер, мене і міне (mnіе), з выразным звужэннем е, і на ціхом або ціхум Дунаю, у чысценьком або чысценькум полі, з выразнай заменай о на закрытае о ці хутчэй на у, як гэта адбываецца з вялікай шкодай для напеўнасці і ў польскай мове. Над Дзвіной жа, дзе так любяць і, выразна звужаюць наднёманскае е, гаворачы: злітаіць замест злетаець і г. д.
Зычны т, якім у рускай і чэшскай мовах пачынаецца не адно слова, напр. тихий, тяжкий, па-чэшску: tichу, teźkу, крывічане, як і палякі, мяняюць на ц: ціхі, цяжкі; таксама і ў іншых словах, напр. цесць, будуць, робяць, рабіці і г. д. Не вельмі шанцуе таксама і цвёрдаму галоснаму ы, які, як можна бачыць з прыведзенага слова ціхі, замяняюць на і мяккае, што некаторыя з нас робяць тут і ў сваёй польскай мове.
Гук з як прыназоўнік, які аднолькава адпавядае лацінскім сum і ех, і як прыстаўка да дзеясловаў, назоўнікаў і прыметнікаў ужываецца ўсюды, за выключэннем слоў, што пачынаюцца з гукаў ц, к, п, с, т, перад якімі вымаўляецца с, напр. с цёткою, с кумом, с пана, с саломы, с табою, скруціць, скошэны і г. д. I нейкім няпэўным здаецца часам з перад гукамі б, л, м, н, о, ў, з, так што чуецца невыразна нешта накшталт c або зь, напр. з (с) богом, з(с) людзьмі, зьмяты, зьняты, з (с) озера, з (с) уха, з (с) залоўкі, зьбіты і г. д. Вымаўляюць таксама праз с: вос — woz, вёс — wiozl, нёс — niosł і праз ш, напр. штош — сóz, аўжош — jużciż, нош — nóż і г. д. Тое ж маем у вымаўленні польскай мовы, хоць замест sz пішацца цяпер ż.
Як у польскай мове гук r або z аддзяляецца ад наступных, напр. r-żеć, ż-jеść, а ў рускай е, ь, я ад папярэдніх праз ь, напр. крестьянин — włościanin, забвенье — zароmnіеnіе, рукодѢлье — rękоdzieło, прычым гэты ь цяпер замяняюць часам гукам і, пішучы: крестіянин, забвеніе, рукодѢліе, так і ў крывіцкай ёсць гукі, што вымагаюць падобнага аддзялення або, як гэта мае месца ў наддзвінскай разнавіднасці дыялекту, патрабуюць дабаўлення другога ц, л або н, што можна пачуць, пачынаючы ад Завілейскага павета5, нават у польскай мове, напр., гаворыцца па-крывіцку над Нёманам: вець-е, галь-е — gałęzіе, пагулянь-ё — hulankа, Іў-е — назва мястэчка, баяр-ё—bojarstwо, bоjаrу; над Дзвіной жа: вецьце, застолля— siedzenie zastolne, вяселля — weselе, ралля, аралля — rоlа, бяздолля — nіеdоlа, племеньня — рlеmіеnіа, каменьніка — kamyczkow, што таксама адбіваецца на мясцовым польскім дыялекце, паколькі там вымаўляюць: zatrudneńnіа, mniemańnіа, wesellа.
Такім чынам, са сказанага можна меркаваць, што крывіцкі алфавіт, калі б не было запазычаных гукаў f, g і зусім непатрэбнага х, якое аналагічна польскаму вымаўляецца праз ks, абмяжоўваўся б дваццаццю адным гукам, вар’іраванне якіх шляхам іх змякчэння такое ж, як у польскай мове, але здаецца, што, апрача гукаў ц, н, с, з, іншыя зусім не ведаюць змякчэння.
Часткі мовы тыя ж самыя, што і ў польскай мове. Назоўнікі і прыметнікі столькі ж маюць родаў і скланяюцца шляхам змянення канчаткаў. Прыслоўі і прыметнікі маюць тры ступені і ў вышэйшай дадаецца най, напр. найкраснейшы, найлепш — najlepiej, найбольш — nalwięcej. Аднак трэба да гэтага прыслухацца. Рэдка калі ўжываецца вышэйшая ступень якасці, бо здаецца, што ў напрамку на поўнач у людзях нікне ці то душэўны ўздым, ці то захапленне, і мова абмяжоўваецца наданнем якасці толькі параўнальнай ступені: бялей, красней, чырваней, барздзей (prędzej) і г. д. Назоўнікі і прыметнікі па меры набліжэння да Дзвіны і верхняга Дняпра набываюць адценні, падобныя да рускай мовы ў формах творнага склону адзіночнага ліку, паколькі гавораць ужо аднолькава: дзеўкою, дзеўкой, маладзіцою і маладзіцой, маткаю, маткай. Родны склон гэтага ж ліку прыметнікаў таксама можа там ужо скарачацца, як у рускай мове, напр. на том боку сіня мора замест сіняго мора.
Пры скланенні карэнны галосны часта замяняецца іншым, напр. конь, каня, кол, кала і г. д.
Назоўны склон множнага ліку назоўнікаў над Нёманам заканчваецца пераважна на е, напр. дзеўкe, кветке, панэ, дамэ.
Назоўны і вінавальны склоны множнага ліку прыметнікаў усіх трох родаў заканчваюцца над Нёманам на е, напр. белые, дробные, над Дзвіной — на ўпадабанае там я: белыя, дробныя. Таксама вельмі ахвотна замяняюць там э на ы, гаворачы: садочык, вяночык і г. д.
У родным склоне адзіночнага ліку прыметнікаў і займеннікаў ёсць часам нейкая асаблівасць, вартая ўвагі, напр. да мае міленькае, або да маей міленькой, або яшчэ: да маей міленькоі.
Асабовы займеннік себе, які злучаецца са зваротнымі дзеясловамі, бывае траякі: се або ся, сі; ца і цэ. Се або ся і сі дадаецца, калі слова заканчваецца на галосны; ца або цэ — калі на зычны або, можа, і ў сувязі з чыім-небудзь навыкам у вымаўленні, напр., гавораць любіцца або любіццэ, любіцісе, любіціся, расстацісі, кланіцца, кланіся, гоніццэ, ганісе. Гэта се ніколі не ставіцца перад дзеясловам, як у польскай, і не замяняецца на сь, як у рускай мове. Над Дзвіной, дзе пераважае ўжыванне ся ў параўнанні з се, сустракаецца таксама ў песні не садзісь замест не садзіся, заседзелісь замест заседзеліся.
Ёсць і парны (дуальны) лік у назоўнікаў, напр. дзьве шкодзе, дзьве шкоды, чэтыры прыгодзе або прыгоды, дзьве руцэ, дзьве назе. 
Адносна спражэння дзеясловаў. Інфінітыў заканчваецца без розніцы на ці або ць, а ў зваротных на ц, напр. прасьці і прасць, ткаці і ткаць, пашыці і пашыць, жэніцісе і жэніццэ. Залежыць гэта ад схільнасці таго, хто гаворыць. У трэцяй асобе адзіночнага ліку цяперашняга часу гаворыцца таксама: скачэць, плачэць і скачэ, плачэ; наадварот, у множным ліку патрэбна абавязковае ць: скачуць, плачуць. А паколькі наднёманцы вымаўляюць адкрытае е, напр. злетаець — zlatа, то лёгка ім адкідаць і звычайна яны адкідаюць ць, гаворачы злетае. Немагчыма гэта для наддзвінцаў, якія, гаворачы злітаіць, не могуць ужо сказаць злітаі.
Хоць падабенства да санскрыту ў канчатку інфінітыва найбольш блізкае ва ўкраінскай — дзякуючы складу ты, таксама блізкае і ў крывіцкай праз ці, бо санскрыцкія заканчваюцца на tі.
Вартая ўвагі асаблівасць у загадным ладзе слова пайсці або пайці — рójść, бо гаворыцца і загадваючы і выказваючы мінулы закончаны час: пашоў рабіць — рójdź robić, роszedł robić; пашлі тушыць — pójdź gasić i poszli gasić. Усё адрозненне ў тым, што, загадваючы, вымаўляюць хутчэй і з большым падкрэсліваннем апошняга складу. Не ведаю, ці ёсць болей падобных адхіленняў ад формы; вядома толькі, што, гаворачы па-польску, мы выказваемся па-крывіцку: роszed, роszlі рrесz, што павінна значыць: pójdź, роjdzcіе рrесz.
Дзеепрыслоўе цяперашняга часу заканчваецца на чы, напр. робечы, аручы, жнучы — robiąc, оrząс, żnąс. Па-над Дзвіной ужо часам прабіваецца (у песнях) канчатак, падобны да рускага, на я, напр. ходзя — сhodząc замест ходзячы; седзя — siedząс замест седзячы. Дзеепрыслоўе ж мінулага часу заканчваецца на шы, напр. рабіўшы, араўшы, жаўшы — robiwszy, оrawszу, żąwszy. Дзеепрыметнікаў ні цяперашняга, ні мінулага, ні будучага часу, хоць іх няцяжка ўтварыць, здаецца, ва ўжытку няма. Часам, можа, якая жанчына скажа: гаруюшчая, працуюшчая, бедаваўшая ўвесь век — horująса, рrасującа, ktorаm bіеdowała саłе zусіе.
Даўномінулага часу абвеснага і ўмоўнага ладу ва ўжытку амаль пяма: некалі быў, летась хадзіў — niegdyś był, rоku рrzesłegо сhоdzіł і рэдка можна пачуць: сказаў быў, зрабіў быў, паколькі здаецца, што ва ўсім жыцці сялян ёсць толькі сучаснасць, а на мінулае і будучыню зусім не звяртаецца ўвага. З уплыву крывіцкай мовы паходзіць, што і мы, гаворачы і нават пішучы па-польску ў гэтых мясцінах, рэдка ўжываем даўномінулы час, які ў мала- і вялікапалян такі часты.
У дзеясловах магчыма парнае (дуальнае) спражэнне, калі гавораць: рoбімо, седзімo, лежымo замест робім, седзім, лежым. Трэба назіраць.
Такія і да таго падобныя граматычныя варыянты здараюцца ў крывіцкай мове; што ж казаць пра вымаўленне слоў, калі ў пісьмовых мовах, узятых у пэўныя правілы, столькі ёсць адрозненняў не толькі ў жывой, але і ў друкаванай мове? Нічога дзіўнага тады, што крывіцкі дыялект, без правіл, непісьмовы, мае не толькі ў кожным павеце, але ў кожнай, можа, вёсцы нейкае асобае вымаўленне і ўласцівыя яму словы. Так, у Навагрудскім і Лідскім паветах гавораць: цебе, мене, покуль і пакуль (рокі), слонцо і сонцо, дзевэчэк і дзевочэк, колькі і колько (іlе), гараць і араць, па бары і па бору (ро bоrzе), сэрцо сваё і сэрцэ свае, землею і землёю, есьць і ёсьць (jest), есьць і есьці (jesc і jе). У Лепельскім жа, дзе вельмі любяць а і выкідаюць ці звужаюць е або часам на яго месцы ахвотна ўжываюць ы, гаворыцца: цябе, мяне, дзеўчына і дзяўчына, калі і кала (kоłо, прыназоўнік), соўнінька і соўнейко (słоnесzkо), ціраз і цераз (рrzez), паніла, вынісла (замест паняла, вынесла), піва п’яная (замест піво п’яное), муская пагуканіка (муское пагуканіко), яна і іна (оnа), ёсь (jest), сонцэ радзіла (замест радзіло), з велікага сіла (замест з велікаго села), божа і божэ, ні, ня (nіе), алі (аlе), вісна (весна), піравоз, сьцежычка, вышываіць, стаўляіць і г. д. Не адно слова вымаўляецца дваяка і ў польскай мове: żоnіе, sіоstrzе і żеnіе, sіеstrzе; dziś, dzіsiа і dzіsiаj; wаlеk і wаlk, fаrbіаrz і fаrbіerz, w раnu і w раnіе і г. д.
Абдумванне правапісу для якой-небудзь мовы і належных для яго знакаў прыпынку (пунктуацыі) не з’яўляецца справай, як здавалася б, занадта лёгкай і малаважнай. Перш чым друкарні Шарфенбергераў і Лазараў6 устанавілі правапіс для польскай мовы, шмат прайшло часу і адбылося ў ім перамен; і толькі ў бліжэйшыя да нас гады неўміручай памяці Капчынскі7 перагледзеў яго і абгрунтаваў. Аднак калі яго правілы былі паламаны, перш за ўсё Фялінскім8, кожны пачаў пісаць і друкаваць па-свойму, так што сёння можна сказаць, што мы не маем сталага правапісу: кожны піша, як хоча ці ўмее, і, разгароджваючы сваю пісаніну даўнейшымі лінейкамі адвакатаў9, якія яны працягвалі, не ведаючы, дзе кропка з коскай, дзе двукроп’е, павялічвае тым самым памер кніжкі. Нялёгка абдумаць правапіс, калі, друкуючы па-польску з 1505 г.10, яшчэ дагэтуль не маем устойлівай арфаграфіі і, выбіўшыся з-пад правіл Капчынскага, невядома, калі і чыйму слову і аўтарытэту паверым у гэтых адносінах. А таму, як сам правапіс уплывае на змяненні, нават да непазнавальнасці, чалавечай мовы, можа служыць доказам адрозненне простанароднай польскай мовы ад пісьмовай; і гэту змену выклікала хутчэй за ўсё не што іншае, як увядзенне гатычных літар для напісання польскіх слоў і тое, што не былі спачатку прыдуманы знакі для змякчэння гукаў. Яшчэ Ян Каханоўскі, Гурніцкі і Янушоўскі11 абдумвалі, як пісаць с у словах сzeladź і сzytać: першы хацеў сz, другі сс, а трэці або сс, абo с’ і пісаў: с’уtаć, с’еlаdź; засталося выразнае сz, і з сапраўднага польскага суtаć зрабілася сzуtаć. Гэтак жа з nаss сталася nаsz, з сеgо— сzеgо, з jеsсе — jеszсzе і г. д. У «Малітве божай» 1446 г., друкаванай у Вроцлаве ў 1475 г., пісалі: оdрusstz — оdрuść, mіłоstсzі — miłоśсі; у «Огtуlасh» 1501 г. пісалі: сzо — со, mуесz — mіеć, grоsсh — grоsz; у «Аповесці пра папу Урбана» 1505 г. у Галера12 друкавалі: Раруеsch — Раріеż, szуе — sіę, сzуаszkа замест ciężka, бо галоснага ą тады не мелі («Гіст[орыя] поль[скай] літар[атуры]» Вішнеўскага, т. III і V13). У 1558 г. у перакладзе Ларыхіуса, зробленым Кашуцкім 14, друкавалі, як у нямецкай: nіtz — nіс, tzо — со; у 1561 г. Леапаліта 15 ў Бібліі друкуе: dussа, wypuszczasz, роkrapias. Такім чынам, павінна была існаваць розніца паміж ss і нямецкім sz; гэта ss, якое друкавалася ў «Хроніцы свету» Бельскага16 ў 1554 г., змянілася ўжо на sz у выданні гэтай жа хронікі 1564 г. У той жа кніжцы ў 1554 г. друкавалі: осżуmа і rozum; гэта і выклікала, пэўна, вымаўленне яго потым і без кропкі, так што оcymа стала осzуmа; хоць напісанне ż з кропкай, на думку Капчынскага, рабілася тут дарэмна, але ўвогуле дарэмным, як відаць з гэтага, яно не было, Такім чынам, нямецкае sz, якое адлівалася на адным кавалку волава, замeст s узбагаціла польскую мову гукамі sz, а ż з кропкай прынесла z, якое вымаўляецца выразна. Па гэтых выданнях вучыліся чытаць дзеці, вымаўлялі яны ўсё да іоты і пераносілі ва ўжытак цвёрдасць і гаркату мноства зычных, якія пасля лічыліся адзнакай рыцарскасці польскай мовы, такой адметнай ад мовы, якая дагэтуль засталася ў простага народа, куды мякчэйшай і лягчэйшай у вымаўленні. I зрабіць заўвагі, і стала меркаваць пра ўсё гэта прыстойней будзе карэнным жыхарам тых мясцін, а грунтоўнае параўнанне польскай пісьмовай і простанароднай мовы з гістарычным вывадам з друкаваных кніг, рукапісаў і розных пісаных актаў магло б быць вельмі карысным, пажаданым і прыдатным для ўмацавання няўстойлівага зараз правапісу.
Між іншым пры ўстанаўленні правапісу, які так нялёгка абдумаць, трэба дбаць і пра карані слоў. Як, напр., у крывіцкім дыялекце пісаць вос, калі ў наступных склонах вымаўляецца воза, возу? або вёс (wiozł), калі ёсць весьці, везу; або параць, калі ёсць парадзіць, параджу? Напэўна, лепей пісаць воз, вёз, парадзь, хоць на канцы і вымаўляецца с і ць. Як пісаць каня, калі ў назоўным склоне конь? Як пісаць калoм (ад кол) і кoлом (ад кола калёснага), хоць іх адрознівае націск? Як пісаць калі і каля (коłо — прыназоўнік), калі (kіеdу — саюз) і калі (коl – дзеяслоў)? Як, нарэшце, пазначыць: гараць (оrаć) і гараць (palą się), ганіццэ (gоnіć sіę), гoніццэ (gоnі sіę) або п’яная піва, што вымаўляецца памылкова замест п’яное піво. Трэба было б нават выпраўляць і рэгуляваць такія розныя спосабы вымаўлення, устанавіць правілы і прытрымлівацца іх, а астатняе лічыць памылкамі. Гэта немагчыма і не трэба рабіць у невялікім зборніку песень. Таму я стараўся, не ўваходзячы ні ў які разгляд правапісу, які можа ўстанавіцца, пісаць амаль цалкам так, як вымаўляецца. Гэта сыры матэрыял для развагі будучага граматыста, які, шырэй агледзеўшы асаблівасці гэтага дыялекту, можа абдумаць якія-небудзь грунтоўныя правілы. I хоць той правапіс самы дасканалы, у якім як вымаўляюць, так і пішуць, аднак паколькі немагчыма, каб які-небудзь з правапісаў прыйшоў да гэтай дасканаласці, то чым болей будучы граматыст здолее ашчаджаць вымаўленне на пісьме і бліжэй да яго дастасавацца, тым большая будзе як яго праца, так і заслуга.
Немалазначнай рэччу ў кожнай мове з’яўляецца яе напеўнасць, або працягласць, тым больш там, дзе, як у крывіцкай (дактылічным дыялекце), сам акцэнт вызначае часта розніцу ў значэнні, напр. каня (птушка kаnіа) і каня (kоnіа), сыры — surowу (у фізічным значэнні) і сыры — sеrу, лугу — łakі і лугу — ługu для мыцця бялізны, гадзіна — gоdzіnа і гaдзіна — gаdzіnа. Есць словы, якія пасля перамены галоснага інакш акцэнтуюцца, напр. пoкуль, пакуль — рokі, лeты і лета — lаtа (назоўнік), дочка і дачка — сorkа. Многія трохскладовыя словы з’яўляюцца чыстымі дактылямі. Пры такой разнастайнасці націску, не ведаючы, як яго захаваць, я пазначыў знакам (—) доўгія галосныя там, дзе вымаўленне супярэчыць польскаму17; там жа, дзе акцэнт робіцца на перадапошні склад, як у польскай мове, гэтыя знакі не падаюцца. Іншыя галосныя, асабліва пасля прастаўленага знака,— кароткія.
Націск у нас, калі гаварыць пра паэзію, з’яўляецца яшчэ дагэтуль нейкай другараднай рэччу, і хоць пачалі па ўзору сатыр Апалінскага18 і князьнінскага перакладу Асіяна19 пісаць нерыфмаваныя вершы, аднак яны зусім не метрычныя, бо, змяшчаючы ў сабе толькі пэўную колькасць складоў розных памераў пры захаванай цэзуры, яны хутчэй могуць назвацца колькаснымі. Таму націск варты куды большай увагі не толькі ў адносінах да крывіцкай, але і польскай мовы.
Хоць у перакладзе сялянскіх песенек я і ўжыў метрычныя вершы, самым неабходным чынам патрэбныя для музыкі, і толькі з прычыны гэтай метрычнасці вызваляўся часта ад дзвюх рыфмаў на чатыры кароткія радкі, якія можна лічыць і двума 12- або 14-складовымі, аднак не пахвалюся, каб мог з сапраўднай лёгкасцю паводле волі ўладаць ямбічным памерам, які сёння асабліва пашыраны ў музыцы. Няцяжкім ён здаецца з выгляду, бо досыць пачаць верш трохскладовым словам, а потым класці нашы звычайныя харэічныя двухскладовыя, аднак для падобнага некаторага прымусу, каб ён не выглядаў сапраўдным прымусам, трэба быць дасведчаным з дзяцінства, так сказаць, свайго пяснярства, каб і мова не была прыспешана і памер дасканала захаваны. I барані божа, каб не ўжываліся ў песні гэтыя самыя празаічныя tеż, zаś, więc, bу, gdуbу, jеst, są і не менш дрэнныя, калі яны без патрэбы, tеn, tа, tо або штосьці падобнае, чым памер павінен надтачвацца, або выраз дзеля яго павярнуць, каб утварыўся харэй ці ямб.
То няхай маладыя песняры загадзя вучацца пісаць метрычныя вершы, пазнаюць добра мелодыку сваёй мовы, засвояць памеры грэчаскіх і лацінскіх вершаў, навучацца хоць крыху музыцы для разумення таго, як узгадніць яе са словамі, і толькі тады яны могуць быць упэўнены, што памеры напеўнасці мовы паводле іх схільнасці паплывуць як прыроджаныя, з іх грудзей, ажыўленых пачуццём, знікнуць усякія хібы і няроўнасці ў мове, з’явяцца самыя выдатныя галосныя, і там, дзе будуць сапраўды патрэбныя, і іх песня пад музыку будзе самай цудоўнай і няспыннай гармоніяй. Нішто без намаганняў і ўмельства не становіцца чалавечай натурай, а калі што стала натурай, перастае быць штучным мастацтвам, якое пад сваю цёмную, чужую і няпэўную назву артыстычнасці, артыстызму, артыстыцызму, артызму намагаецца сёння падцягнуць усё і хоча, дагаджаючы ў сваіх творах толькі фантазіі, абавязкова ўзяць перавагу над тым, што з’яўляецца маральым, карысным і сумленным.
Крывіцкім песенькам, здаецца, больш уласціва колькасць 7, 9 і 11 або таксама 8, 12 і 13 складоў, што аднастайна ідуць адзін за адным, як больш адпаведная сумным і сур’ёзным танам. Тыя песні, якія маюць па 8 і 6 складоў, што чаргуюцца паміж сабою, адпаведных ужо больш жывому і вясёламу тону, здаецца, паходзяць з Украіны ці Мазоўша або з’яўляюцца наследаваннем тамашніх песень. Харавы голас павінен пры спяванні расцягваць склады паводле свайго жадання, таму часцей за ўсё здараецца, што радкі ў адной і той жа песні маюць розную іх колькасць.
Як кожная мова, чым менш яна апрацавана і звязана правіламі, тым больш падатлівая да вершаскладання, так і крывіцкая. I паэт не меў бы тут клопату з колькасцю складоў: ёсць самыя паслужлівыя да, дый, дэй, ды, дэ, дык, якія азначаюць, што і польскае а, напр. а mоjа tу mіłа! — да мая ты мілая! Самыя паслужлівыя, бо іх можна тры разы без патрэбы дабаўляць у адным радку; ужо, ідзе, у дому і ўсе словы, пры якіх ёсць прыназоўнік у, можна вымаўляць на адзін склад меней або болей. Мала дбаецца пры гэтым пра рыфмы, і кожная, якая надарыцца, пойдзе ў справу. Гэта ж цікавае да, што мае столькі варыянтаў, часта злучае з сабою старажытнае j, след якога застаўся яшчэ і ў польскай мове ў словах (dzіsіаj), wсzоrаj, іndzіеj, а Рэем20 некалі асобна далучалася і да іншых слоў як нейкае прыдыханне ці паўната вуснаў пры вымаўленні.
Хоць за дакладнасць запісу песень магу паручыцца, бо і тыя асобы, якія мелі ласку іх збіраць, ведалі крывіцкую мову і я, маючы часам па некалькі экземпляраў адной песні, мог бы адразу заўважыць недакладнасць напісання якога-небудзь слова, аднак не ведаю, чаму амаль усюды пісалі чы замест ці, прычым, наадварот, гэта ці замест чы многімі з нас, а менавіта пажылымі людзьмі, ужываецца і ў польскай мове. Магчыма, што прызвычаеныя да польскай мовы вясковыя дзяўчаты, якія служаць па дамах, дзе лепей размаўляюць па-польску, дыктавалі сваім паненкам і паням чы замест ці, або таксама іх ужываюць і сяляне. На гэта трэба звярнуць увагу ў песнях і іх жывой мове.
Для пазнання крывіцкай мовы добра было б паслухаць хатнія размовы сялян, але гэта нялёгка зрабіць апранутаму ў сурдут, хіба калі б пераапрануцца ў сярмягу і пад выглядам селяніна з чужога маёнтка пайсці на вечарынку або ў карчму. Але больш прыстойным спосабам навучыцца мове і зрабіць адносна яе назіранні быў бы той, калі б хто заняўся слуханнем паданняў і іх дакладным запісам, папярэдне навучыўшыся майстэрству хуткага пісьма, бо гэта літаратура, што засталася спрадвеку ў памяці сялян, дагэтуль зусім яшчэ не кранутая. Гэта быў бы моўны скарб куды багацейшы, чым кароценькія песенькі, у якіх сустракаюцца часцей за ўсё толькі любоўныя словы і няма выразаў, што малююць іншыя пачуцці і ўяўленні. Скупая гэта мова і неачэсаная, бедная назоўнікамі і ўсімі выразамі, звязанымі з разумовымі паняццямі, аднак, як і кожная, яна павінна абавязкова мець свае асаблівасці і арыгінальнасць.
Не магу без нейкага мілага ўзрушэння прыгадаць забытыя паданні, якія я чуў і ведаў у дзіцячыя гады. Часта ў іх змяшчаецца цудоўная мараль. Ідзе, напрыклад, нехта ў зачараваны замак і знаходзіць на дарозе рыбу, якая дарэмна намагаецца ўскочыць у раку; рыба просіць нейкай прынятай у гэтых выпадках формулай дапамагчы ёй; ён дапамагае, а другі ў гэтай просьбе адмаўляў. Бачыць ён далей перакуленага жука, які не можа ўстаць, бачыць рака, які просіць дапамогі; усім ён дапамагае, а за тое яны, адчараваныя, ператварыўшыся ў людзей, дапамагаюць яму ўвайсці ў замак; калі іншыя, што адмаўлялі ў ратунку, дамагчыся гэтага не могуць. Трэці брат, які звычайна малюецца ў казках дурнем, сядзіць у кажушку за печчу, заўсёды больш набожны за двух разумных братоў. Тыя купляюць коней, набываюць дарагія ўборы і едуць па каралеўну, што сядзіць на шкляной гарэ, а гэты, як яны паехалі, ідзе на бацькоўскую магілу, моліцца і плача, а бацька яму гаворыць: «Ідзі туды і туды і знойдзеш каня і ўсё ўбранне з медзі». Ідзе ён, свіснуў; выскаквае медны конь, на якім ён імчыцца на гару. Усіх здзіўляе гэты рыцар; ніхто не ўехаў так высока, як ён. Тое ж паўтараецца з сярэбраным канём і залатым, на якім ён ужо дасягае каралеўны. Паміж дванаццаццю разбойнікамі заўсёды ёсць якая-небудзь жанчына, маці або жонка аднаго з іх, якая дае паратунак і дапамагае ўцячы захопленым імі падарожным.
Я ўжо рабіў невялікія намаганні збіраць казкі, ды ніхто іх у нас яшчэ не цэніць і не аказвае плённай дапамогі, а сам я пры кепскім здароўі і такой абыякавасці да гэтых твораў народнай фантазіі і помнікаў старажытнасці не здолеў дагэтуль заняцца гэтай мілай і карыснай для айчыннай літаратуры працай. Таму тыя, хто мае больш магчымасцей для збірання названых казак і энергіі для выканання гэтай працы, маглі б не без славы і карысці заняцца гэтай пакрыўджанай літаратурай, якая, як і песні, была некалі супольнай для продкаў паноў і беднякоў, пакуль нашчадкі першых, навучыўшыся чытаць на розных мовах, нё пачалі бавіцца байкамі, якія ім баюць аўтары аповесцей усякага гатунку і фасону.
Няхай іншыя мацнейшым і больш чутным голасам заахвоцяць да шанавання і збірання сялянскіх ці, хутчэй, народных аповесцей і паэтычных твораў; з мяне хопіць таго, што аддаю гэты зборнік песень чытачам на іх прыхільную і чулую ўвагу.
Не дазваляючы сабе прыемнасці пералічыць высакародных паненак і некалькіх паняў, якія ласкава падрыхтавалі для мяне зборнік сялянскіх песень, укажу тут прынамсі месца, адкуль тыя песні паходзяць. Можа, у далёкай будучыні ў каго-небудзь з’явіцца цікавасць даведацца, ці не спяваюць у тых жа самых месцах тыя ж самыя песні; то няхай яму будзе вядома, што месцам збірання перакладзеных мною 126 песень, змешчаных у першай і другой кніжачках, з’яўляюцца амаль выключна Стокі паблізу Нёмана, дзе адна маладая і прыстойная дзяўчына Бася, пасля жонка Мацейкі, прадыктавала ў 1834 г. гэтыя песні і болей яшчэ не перакладзеных|; некаторыя з гэтага ліку паходзяць таксама з Беліцы, Новагарадовіч і Еленкі. 194 песні з-над Дзвіны, якія змяшчаюцца ў другой і трэцяй кніжачках, паходзяць з Лепеля, Жарцэніц, Камароўшчыны, Казімірава, Гарадзянца, Завідзіч, Быхава, Пасялявінскага Забалоцця і другога, якое завуць Мнішацкім, Зазер’я, Варон’я, Бабыніч, усё гэта з Лепельскага павета; нямала таксама з-пад Куранца Завілейскага павета, з-пад мястэчка Беразіна, з Негарэлага і Халопеніч Барысаўскага павета. У чацвёртай і пятай кніжачках песні з-над Нёмана паходзяць, як ужо сказана, са Шчорсаў, Праслічкі, Далматоўшчыны, а некаторыя з Лаўрышава, праслаўленага ў гісторыі Літвы князем Лаўрашам, ці Рамунтам Трайдэнавічам21. 26 песень з-над ніжняга Дняпра спяваюцца ў Ліпавецкім павеце22: некаторыя з іх я атрымаў ад простага салдата, адтуль родам, а астатнія ад аднаго шаноўнага ксяндза, які знаходзіўся там у маладосці. Нягледзячы на мае старанні атрымаць песні з-над верхняга Дняпра, г. зн. з Магілёва, Рагачова або Оршы, дастаць я іх не мог; таму захапілі мяне песні надднястроўскія, некалькі дзесяткаў якіх, перакладзеных з надрукаваных у Львове першакрыніц, знаходзіцца ў пятай кніжачцы майго збору 23.
Мяркуючы па 400 з лішнім песень, сабраных над Нёманам, і 557 — над Дзвіной, пра ўплыў польскай, рускай і ўкраінскай моў на крывіцкую, можна было б сказаць, што гэты ўплыў большы на наднёманскі дыялект, чым на наддзвінскі. I сапраўды, наддзвінскі край не мае пастаяннага кватаравання войск, і ён больш аддалены ад Мазоўша і Украіны, чым наднёманскі. У Навагрудскім павеце хлопцы з ахвотай пераймаюць рускія песні ад салдат, і ад гэтых песень ужо грымяць палі, як, напрыклад, у Шчорсах, калі едуць у начное з коньмі, а часам там можна пачуць іх і з вуснаў жанчын у час жніва або адгукаюцца ў спяванні дваровых парабчанак, якія часам прыносяць у вёскі таксама польскую песню, па-свойму пераробленую. Дзеля таго ў гэтым сціплым зборніку я змясціў больш песень абрадавых, жніўных і нават некалькі такіх, што спяваюць над калыскаю дзіцяці, бо яны, несумненна, мясцовыя.
Прыказкі, сабраныя мною, амаль усе я прыпомніў, бо чуў іх у дзіцячыя гады; былі пашыраны яны і сярод шляхты. Не маючы іх многа, я не мог размясціць іх інакш, як у алфавітным парадку, каб нават аблегчыць каму-небудзь, хто хацеў бы займацца іх памнажэннем, спосаб іх алфавітнага збірання, а пасля больш сістэматычнага ўкладання паводле зместу. Я не мог таксама параўнаць іх з якімі-небудзь дагэтуль выдадзенымі прыказкамі на іншых славянскіх дыялектах, не маючы пад рукой кніжак, якія іх змяшчаюць. Усё гэта застаецца каму-небудзь больш дзейнаму і шчасліваму, пра якога, дай божа, каб я калі-небудзь даведаўся.
У нас няма апісання абрадаў і ігрышчаў у нашай правінцыі, апрача аднаго, наколькі ведаю, вяселля ў Барысаўскім павеце, апісанага ў «Туgоdnіku Wіlеnskіm» за 1819 г.24. Няма апісання хатняга жыцця, беднага начыння і страў, якімі харчуюцца нашы сяляне. Столькі сёння выходзіць кухонных кніжак, якія вучаць празмернасцям і вытанчанасці; няхай бы даведаліся, чым сілкуюцца мільёны людзей, каб мець уяўленне пра сапраўдныя айчынныя стравы і іх назвы, так многа запазычыўшы іх з французскіх кухань. Варта нават зрабіць калекцыю сялянскага хлеба, які спажываецца ў розных месцах і порах года: здзівіла б яна нашчадкаў і была б больш карыснай навукай для сучаснікаў, чым калекцыя каштоўных мінералаў. Калі б хто хацеў і ўмеў, мог бы бясконца скрасіць сабе жыццё на вёсцы, займаючыся збіраннем карысных, цікавых і пажаданых звестак пра ўсё гэта. Сёння кожны шкадуе, чаму Длугаш або Стрыйкоўскі25, нашы храністы, не сабралі песень і паданняў народа, пра якія толькі мімаходам упамінаюць; будуць некалі, праз колькі вякоў пасля нас, шкадаваць і больш слушна папракаць сённяшнія часы, калі мы не збяром рупліва гэтых помнікаў і не перададзім патомкам: бо хоць просты народ — гэта верны і не вельмі зменлівы хавальнік мясцовых нораваў і звычаяў, аднак і ён з поступам цывілізацыі або нават са зменай адносін у краіне павінен перайначыцца і не можа зберагчы ў чысціні карціну жыцця, што праходзіць у гэтай юдолі; аднак любяць нашчадкі аглядаць абліччы сваіх прадзедаў; захавайма ж іх для іхняй чуллівасці і, пагасшы, яшчэ абудзім у іх сэрцах большую прыхільнасць да цяперашняга веку і памяць аб ім. 
Іншыя дыялекты славянскага паходжання больш шчаслівыя, бо нават такія, як, напрыклад, краінскі, краацкі і далмацкі, кожны з якіх паасобку не налічвае і трохсот тысяч жыхароў, што гавораць на ім, паводле сведчання Ліндэ, маюць свае граматыкі і слоўнікі, прычым 1584, 1595 і 1670 гг. Тут наадварот, крывіцкае племя, якое налічвае некалькі мільёнаў насельніцтва, не мае нічога болей, апрача катэхізіса, выдадзенага нядаўна ў. Віленскай епархіяльнай друкарні26, якога бачыць мне, аднак, не здарылася. Менавіта цяпер пара адплаціць за гэта занядбанне мінулых вякоў і ўзяцца за ўкладанне граматыкі і слоўніка крывіцкага дыялекту, калі ён, за невялікімі выключэннямі, яшчэ ў поўнай чысціні; бо хоць бы хацелі калі вучыць сялян іншаму дыялекту, яны не зразумеюць яго дастаткова, не маючы тэрмінаў гэтага іншага, выкладзеных на сваім уласным дыялекце. Цудоўная гэта была б работа для сельскіх ксяндзоў і памеснай шляхты, што мае хоць якую адукацыю. Хоць складанне добрага слоўніка і граматыкі патрабавала б ведаў і здольнасцей Кнапскіх27, Капчынскіх і Ліндэ, аднак маючы пратораную імі дарогу, наследаванне ім было б не такім цяжкім, як гэта каму-небудзь здавалася б, а той, хто ўзяў бы на сябе гэту працу, заслужыў бы ўдзячнасць не толькі цяперашняга пакалення, але і больш пэўную ў будучым, бо калі мы рады бачыць рэшткі кельцкай або герульскай мовы, што засталіся ў дакументах, можа, калі-небудзь будзе абуджаць такую ж і непустую цікавасць помнік крывіцкага дыялекту, які, трэба сумнявацца, каб сам стаў пісьмовым і развіваўся самастойна.
Даручаючы гэту маю працу добразычлівай прыхільнасці чытачоў, чулых да лёсу сялян чалавечых сэрцаў  і ласкавай увазе даследчыкаў славяншчыны, малю цябе, божа, каб ты так сама, як даў мне час і магчымасць для яе завяршэння, меў ласку і благаславіць!
Пісаў 23 красавіка 1845 г. 
у Бартніках 28

ЗЫЧЛІВАЯ ЗАЎВАГА ДЛЯ ЭТЫМОЛАГАЎ
Не будучы ні вучоным, ні лінгвістам, з нясмеласцю выказваю я гэту заўвагу,  бо вельмі шчыра жадаю, каб славянскія пісьменнікі, што любяць усё сваё і часам залішне ім выхваляюцца, усё ж умелі трымацца ў межах звычайнай сціпласці і гэтым заслужылі яшчэ большы гонар і прыхільнасць у іншых старэйшых народаў...
Гэту заўвагу для этымолагаў, якая кранаецца занадта смелага меркавання, нібы ўсе еўрапейскія мовы паходзяць са славянскай, і неміласэрнага анатамізавання слоў, выклікала прачытаная мною колькі гадоў назад каштоўная праца пана Ракавецкага1 «Гістарычны нарыс утварэння і станаўлення славянскай і польскай моў», што змешчана ў II томе выдадзенай у Варшаве ў 1822 г. «Рускай праўды», ці законаў В. К. Яраслава2. Хто хоча больш грунтоўна пазнаць сваю мову, павінен гэту працу абавязкова прачытаць, а калі яму час і ўзрост дазволяць, глыбока ў яе ўнікнуць. Я прачытаў яе не так: яна патрабуе больш пільнага, неаднаразовага чытання. Аднак жа свае, хоць, можа, і не зусім спелыя заўвагі, якія тады ў мяне ўзніклі, я асмельваюся з вышэй выказаным намерам выкласці тут, дзе даецца магчымасць пазнаёміцца этымолагам з крывіцкай мовай.
Дзіўным мне здаецца прэтэнцыёзнае сцверджанне, што славянская мова — гэта матка грэчаскай, лацінскай і многіх іншых моў, амаль усіх еўрапейскіх. Славянам, якія цяпер становяцца ўсё больш магутнымі, не цяжка знайсці нават саміх грэкаў, якія возьмуцца выводзіць грэчаскую мову са славянскай — гэтак жа, як бедныя з ахвотай прызнаюць сваяцтва з багатымі. Але навошта такія надуманыя высновы? Мы людзі, а значыць, радня. Чалавечая мова, як чалавечыя пачуцці і патрэбы, і неба, і зямля — усюды падобныя, адсюль і падобнасць слоў. Аднак грэкі, якія яшчэ задоўга да таго, як славяне сталі вядомыя ў Еўропе, мелі ўжо свайго Гамера, не павінны былі б так паспешліва прызнаваць, што яны паходзяць ад славян, як мы калісьці прызнавалі, што паходзім ад рымлян і бог ведае ад каго, абы толькі давесці, што не ад сваіх продкаў. Некаторыя мяркуюць, што сёння ўжо сапраўдных грэкаў няма; хоць, вядома ж, сцвярджаць гэта катэгарычна не могуць. Крыху пярэчыць гэтаму радаводу моў знаўца многіх іх Самуэль Багуміл Ліндэ ў «Правілах этымалогіі», надрукаваных у «Rосznіkасh рrzуjасіół nаuk», т. 14, 1807 г., і потым у «Słоwnікu jęzуkа роlskіеgо», т. 1, дзе кажа: «Гарачнасць у пошуках падабенства тых ці іншых гукаў, без увагі на значэнне і кантэкст слова, прыводзіла да смешных высноў Дэмбалецкага3, Пікульскага4, Хмялеўскага5, з якіх асабліва першы, убіўшы сабе ў галаву, што ўсе ўсходнія і заходнія мовы бяруць пачатак ад славянскіх; Атэны са славянскага утэні, па-нашаму вучэнне, Абель ад убыл, Пілеус ад пільнуе ушу па-баламуцку выводзяць». Зусім інакш вучыць Ліндэ ў параграфе 78: «Грунтоўнае веданне этымалогіі аберагае ад паспешлівасці тых, хто, схапіўшы нейкае падабенства якога-небудзь з нашых слоў да лацінскага, нямецкага і г. д. тут жа ахрышчваюць яго нямецкім, лацінскім».
Гэта ж самая заўвага павінна перасцерагчы і тых, хто грэчаскія, лацінскія і іншых народаў словы ахрышчваюць славянскімі. Як мы бачым, дзе больш высокая цывілізацыя, там і скарбніца мовы, з якой бяруць іншыя, меней цывілізаваныя народы. Грэкі і рымляне не былі меней цывілізаванымі за славян; яны не маглі быць даўжнікамі славян: наадварот, славяне запазычылі ў іх не адно вынаходніцтва і ідэю, не адно слова — як маладзейшыя ў старэйшых, як у сваіх папярэднікаў. Болей крытыкуе асобных этымолагаў князь Аляксандр Сапега6 ў сваіх нарысах падарожжа па славянскіх краінах, называючы гэтых этымолагаў шалёнымі.
Вядома, пытанне гэта патрабуе глыбокага даследавання, не толькі з пункту гледжання этымалогіі, але і гісторыі; толькі прыватным здаецца занадта гучны загаловак Маtvіs slаvісае fіlіа7 еrudіtа vіlguа grаеса аtс., які даў сваёй працы прафесар грэчаскай мовы Грэгож Данкоўскі / Рowszechny Рamiętnik  nаuk і umіеjętnоśсі, Krаkow, 1835, t.	II, str. Хоць у любой замілаванасці, а значыць, і ў замілаванні славяншчынай, нельга абысціся без перабольшанняў і выдумак, аднак трэба было б у гэтай высакароднай схільнасці кіравацца прыроджанай і многа разоў апрабаванай стрыманасцю славян і не выстаўляць сябе стваральнікамі мовы Дэмасфена8 і Цыцэрона9, якіх яшчэ на сённяшні дзень мы не здолелі добра перакласці...
 

НЕКАТОРЫЯ КРЫВІЦКІЯ ІДЫЁМЫ
(УЛАСНАНАЗВЫ) 3 НАВАГРАДСКАГА ПАВЕТА,
А ТАКСАМА АСОБНЫЯ СЛОВЫ, ШТО РОЗНЯЦЦА
ПА ЗНАЧЭННІ СА СЛОВАМІ ІНШЫХ
СЛАВЯНСКІХ МОУ
А 1
Ацкірэ ў поле 2! — вокліч, пры дапамозе якога гоняць авечак.
Ачуняць — выздаравець.
Адперазаць — скінуць пояс.
Ага — так. Па-санскрыцку3: ага — пасля гэтага, аго — о, так.
Агоўтацца — ацярпецца, прывыкнуць цярпець прыніжэнне, крыкі, вымовы.
Але — не толькі ўжываецца як супраціўны злучнік, але мае яшчэ значэнне — так, ага, напр.: Ці здароў ты? — Але, здароў...
Аржаны хлеб — жытні хлеб, ржаны хлеб. Але гэта слова не ад рускага рожь і не ад польскага rеż, што выйшла з ужытку, а толькі ад — жыта. У сармацкай мове 4 rеz (rеż) мела значэнне — рыс. У старажытнай польскай мове так называлі любое збожжа, жыта... Расійскае — ржаный.
Асалавець — здурнець, быць у нейкім зацьменні розуму, напр., ад слабасці, п’янства, трывогі.
Аселіца — паша каля дамашняй сядзібы.
Асьмак — грош, асьмакі — грошы. У польскай мове оśmаk — васьмігадовы алень, лічба 8, васьмёрка. Польскі оśmаk (па-літоўску — гэта просты польскі грош і дзве манеткі) — восем грошаў, або 9, стары урт (Кнапскі, у «Слоўніку» Ліндэ). Дудзінскі5 ж у 1776 г. піша, што урт — гэта манета коштам 2 злотыя.
Асмычыны — пакулле, больш грубая частка перацёртага на церніцы лёну, што пасля вытрэпвання падае на зямлю; яна, гэтая частка, яшчэ горшая за зрэб’е. Оsmуk па-польску азначае ў паляўнічых заечы хвост; асмыкнуць лісце — значыць, абарваць (па-крывіцку — ашморгаць). Гл. «Слоўнік» Ліндэ.
Астрыжань, стрыжань — сярэдзіна дрэва, якая пад абалонаю найцвярдзейшая; без яе сарцавіна пульхная, наздраватая. Чэшскае — strźеń, strеn, расійскае — стержень (Ліндэ).	
Астрыжонак — кавалак дрэва, абсечаны з абодвух канцоў, кругляк.
Ашаламуціць — адурыць словамі ці ўдарам, абаламуціць.
Ашушкацца — адзецца вельмі цёпла, у многа адзежын.
Атарыца — прысевак слугі ў полі гаспадара. Ліндэ, пішучы слова оtаkа, якое выйшла з ужытку, прыводзіць фразу з выдадзенай у 1785 г. у Бердычаве працы Ю. Таржэўскага «Размова пра ўмельства вырабу шкла» (т. 1): «фунт паташу дасць табе 2 зл., не лічачы атары». Што гэта азначае, аўтар не тлумачыць; але можна меркаваць, што гэтым словам абазначаецца нейкі прыбытак, мо тая ж атарыца.
Авонь! — Вунь там, авось, вось тут. Расійскае авось — можа, аволь, либо — можа, хіба.
Азярод — Два круглякі, якія называюць рашэціны, вышынёй у некалькі сажняў, убітыя каля гумна таксама на некалькі сажняў у зямлю, паўлокця адна ад другой, з пракручанымі наскрозь дзіркамі, куды закладаюцца жэрдзі, між якімі засоўваюць летам недасушаныя снапы збожжа для дасушкі. Такая вялізная драбіна называецца азяродам і пераплотам. Іх можна ўбачыць у лясістых мясцовасцях, у бязлесных жа іх не відаць.
Ажно — ага, аднак; а ўжо ж — канечне, сапраўды.
Б
Бацвіне — гатунак буракоў (бурачнік). Лісце і самыя карані, якія называюцца буракі (borragо — па-латыні), і ёсць разам бацвіне. З яго робіцца боршч — кіславатая страва...
Бахтурыць — забіваць каму-небудзь галаву бязглуздзіцай, вярзці глупства. Набахтурыў яму галаву — набіў галаву бязглуздзіцай.
Балабаніць — бубнець пры размове каму-небудзь у вушы. Балабан — слаўны дом балабанаў на Львоўшчыне. Балабанскі — юнацкі. Расійскае; балабан — канюк, fаlkо lеurу, самая маладая драпежная птушка («Слоўнік» Ліндэ).
Балайбушка — невялікая круглая булачка.
Балазе — абы. Балазе нам бог быў ласкаў — Абы нам бог быў ласкаў.
Блейка — гульня з ножыкам у Шчорсах; названа так ад таго, што той, хто прайграе, вымушаны бляяць. Расійскае — блеять.
Бонда — булка; а ў Шчорсах і Любчы так называюць быдла; за Нясвіжам жа, г. зн. за якіх дзве мілі адгэтуль — гавяда, а на Піншчыне — статак.
Борзда, барзджэй — хутка, хутчэй. Ёсць у польскай мове bаrzо і bаrdzо. Ліндэ, прыводзячы Кляновіча6: «Хто хоча быць скорым і борзабагатым, тут жа страціць усё», тлумачыць слова борзабагаты, як bаrdzо bоgаtу (вельмі багаты), не ведаючы, напэўна, што борза, ці борзда азначае не вельмі, а хутка; хіба толькі ў падляскай назове7 каля Любліна, дзе пісаў Кляновіч, гэтае слова азначае вельмі.
Бразнуць — ударыць чым-небудзь аб што-небудзь. Чаравічкам бразне. Расійскае — бряцать, брякнуть.
Брэдун — той, хто вярзе абы-што. Па-санскрыцку — bhrеdа wrеdа — стары. Расійскае — бредить, бред...
Броснь — плесня; броснець — плеснявець, заброснець— заплеснявець... Гаворыцца: сажаўка заброснела — г. зн. пакрылася плесняй; дзяжа заброснела — г. зн.— заплеснявела, зацвіла; квас броснее — квас плеснявее.
Бусел — бацян. Царкоўнае — бусел.
Брыда — паскудніца, паскуднік, паскуда: ужываецца ўсюды як лёгкае ўшчуванне, нават у адносінах да дзяцей: і не мае нічога агульнага са словам брыдніца, якое азначае ў Ліндэ брыдкую, абрыдлівую жанчыну.
Ц
Ціхень, ціхінь — невялікі гром. Выйшаў ціхінь — загрымела. Гэта слова наводзіць на аналогію з другім выразам сялян: у час пажару замест гарыць кажуць мокне. Або ўзяць грэчаскія эўменіды — слова азначае ласкавых панкаў. Хоць гэта найжахлівыя страшыдлы. I яшчэ — кажуць; самкнуў павекі замест памёр. Ціхіня — таксама азначае спакойны чалавек, які не ўмее пастаяць за сябе: не ўмее адважыцца.
Цікаваць — пільна сачыць. 
Цюкаць — паволі таўчы што-небудзь, слабенька секчы.
Цюк, цюк — удары, напр., сякеры. Ані цюк — аніяк. Расійскае — тюкать...
Цівун — гуменны, вартаўнік гумна... Па-расійску — тиун, павятовы суддзя, валасны чыноўнік. Былі некалі віленскія і трокскія цівуны і ў Жмудскім княстве8: тыя былі вышэй за земскіх чыноўнікаў, жмудскі ж мог вырашаць справы межавання — абавязкі падкаморыя (Ліндэ).
Цкаваць — ганяць сабакамі.
Цьмакаць, чвакаць — есці марудна, цмокаць губамі. Па-краінску9 — zmаkаm, па-расійску — чавкать.
Цьмян, цьмяны — цемнаваты (пра хлеб). Як відаць, паходзіць ад цьма — цемра. Царкоўнае: тьма — значыць 10 тысяч. Чэшскае — тьма, славацкае — тьма, тьмавост, расійскае — тьма; усюды гэтае слова азначае — цемра, тлум.
Цымбур — сцябло. Ліндэ слова цымбуры (у множным ліку), якое, па яго меркаванні, выйшла з ужытку, растлумачвае як — повязі, кайданы, прыводзячы прыклады з Андрэя Каханоўскага10: сілай разарваўшы цымбалы, пайду цёмнай ноччу», і Гурніцкага11: ужо вязняў у цымбурах вядуць.
Ч
Частакол — плот. Ліндэ, прыводзячы слова частакол з Троца, зазначае, што яно выйшла з ужытку.
Чэшуйка — радок нітак у клубку. Расійск. чешуйка — памяншальнае ад чешуя (луска).
Чурацца — саромецца паказаць вочы, пазбягаць каго-небудзь.
Чужапанец — падданы іншага пана. Ліндэ прыводзіць слова: сudzораnskі, але назоўніка не дае.
Д
Дадзець — надакучыць, дадзяваю — надакучаю.
Доржын — квадратная альбо прамавугольнае месца паміж хлявамі для жывёлы, не пакрытае страхою.
Доўбня, даўбешка — булава, булаўка; называюць так яшчэ нязграбную, непаваротлівую дзяўчыну. 
Драбясцё — тонкія жэрдзі пад саломай страхі, прымацаваныя да так званых ключоў павязкамі — лазовымі вілкамі. У Ліндэ ёсць drab і drаbіе — вялікая драбіна ў возе. I гэта драбясцё належыць да роду драбін, бо нагадвае пад страхой драбіны.
Дрывотня — месца на дварэ, дзе сякуць дровы. Ліндэ прыводзіць з Влодка12 drеwnіk, drеwutnіа; Дудзінскі не прызнае ўжыванне дрывотні замест wіоrzуskа.
Дубас — вялікі і тупы нож. Расійскае дубас — гатунак доўгіх сукенак у сялянак, што фарбуюць дубовым лісцем; дубовае карыта, воднае судна. У «Слоўніку» Ліндэ дубас — сярэдняе судна на 8, 10 — да 14 чалавек, якое бярэ да 20 лаштаў13.
Дуля, дулька — грушкі, якія называюцца ў Літве па-крывіцку дулямі; польскае gdulа — таксама з роду ігруш, а gdulа zіеmnа — азначае лясную рэпу, грыб свінушку. Чэшскае gdulа — айва. Сербскае dulа — тое ж самае. Польскае dulkа азначае калок на кромцы для кожнага з плытагонаў — паміж гэтымі калкамі кладуць вёслы, калі іх няма — робяць (Ліндэ). Расійскае дуля — грушка.
Дурэц — зелле, якое дурманіць, верагодна, дурман (bуоsсіаmus).
Дырда — асоба высокага росту, называецца так з насмешкай. У «Слоўніку» Ліндэ дырда — духоўная асоба з грубымі і непрыстойнымі паводзінамі...
Дырдзіцца — здыхаць: каб ты здырдзіўся — каб ты здох...
Дзякло — даніна ў выглядзе збожжа, якую, апрача паншчыны і чыншу, даюць сяляне памешчыку. Адсюль — дзякельны. Тое, што ў Польшчы называюць роьосте (Чацкі14). Ліндэ, змяшчаючы ў «Слоўніку» абодва гэтыя словы, зрабіў з дзякла — назоўніка ніякага роду — дзякел, мужчынскага роду — відаць, яго ўвяла ў зман змена склона гэтага слова ў множным ліку: dzіаkłów, ужытае Стрыйкоўскім15.
Дзеля — для; дзеля гэтага — для гэтага...
Дзяркач — сцёрты венік, які выйшаў з ужытку. Дзяркач — так называюць яшчэ птушку... Як назва птушкі ёсць і ў іншых славянскіх мовах.
Дзяруга (дзяружка — кажуць над Дзвіной) — пакрывала на пасцелі; коўдра: дзяружка шаўковая. Расійск.— дерюга, деружина. Робіцца з ваўнянай тканіны альбо з канаплі...
Дзыгун — пэўны танец.
Дзындзыкі — карчомная музыка: дзындзыкі-брындзыкі. У «Слоўніку» Ліндэ dźуndzуk азначае — званок, кутасік; з пагардай — канец носа.
Г
Галець — бяднець; згалець — збяднець: ад голы, галота. Галетнік — бедны гаспадар, гаворыцца з пэўнай здзеклівасцю.
Галінá (зборнае) — галлё, галле. Гаворыцца галінá таксама як лаянка...
Галамоўза — завецца так растрапаная, нерасчэсаная дзяўчына.
Гаратніца — гаворыцца са спагадай: бедная, з горам. Адчыніся, сястрыца гаратніца.
Гараваць, гароваць (параўнай нямецкае hаrrеn, hаrt) — узмоцнена, бесперапынку, цяжка працаваць (Ліндэ). Гора гараваць — працаваць у нядолі. Можа, паходзіць ад гараць, араць? Адсюль — аратай... Гарапашнік — бядак, гаворыцца са спачуваннем, а не так, як галетнік.
Гэтта, гэта, а ось гэта... Расійск.— это.
Гладыш — гаршчок для малака... Гладыш — яшчэ назва блакітнай кветкі. Расійск. гладыш (простанароднае) — моцны мужчына. У польскай мове głаdуsz — стройны, галантны чалавек, які клапоціцца пра прыгажосць свайго цела; głаdуszkа — прыгожая, белагаловая дзяўчына (Ліндэ).
Глум, глуміць, зглуміць, заглуміць. Так мы гаворым у Літве, у «Слоўніку» Ліндэ гэтага слова няма. Яно азначае — здзекавацца з каго-небудзь, крыўдзіць каго, нявечыць, словам, кепска з кім альбо з чым абыходзіцца; глум — псаванне, нішчэнне, здзек. Расійскае глумить — жартаваць, глум — жарт, насмешка. Царкоўнае глумище — відовішча, глумлячися — думаць, разважаць. Гэта слова прыняло ў нас дзіўнае значэнне адносна становішча жыхароў.
Глузды — адчуванне, кемлівасць. Ці маеш ты глузды? — ці кемлівы ты? Страціў глузды — страціў прытомнасць. Бязглузды — дурны. Разглуздацца — апомніцца, перадумаць, вярнуцца да прытомнасці. Расійск. глуз — куточак у воку.
Годзе, годзя — досыць. Ліндэ неўжыванае слова hоdу адносіць да выклічнікаў і звяртае ўвагу на выклічнік hеj! З прыведзеных ім прыкладаў відаць, што ён не так зразумеў значэнне слова hоdу, якое азначае не што іншае, як крывіцкае годзе...
Грымнуць — упасці. Што там грымнула? — што там упала? Расійск. греметь — грымець.
Груба — Была гэта яшчэ 30 гадоў таму досыць распаўсюджаная па маёнтках і хлебапякарнях печ у адрозненні ад іншай печы, якая называлася шведская. Пад гэтай печчу, складзенай з цэглы, часта і кафлі, была тая груба, накшталт ямы ці паўкруглага лёху з адтулінай у сенцы, у якую клаліся дровы, і, калі яны спальваліся, закрывалі гэтую грубу драўлянай засланкай альбо ляхай. Не было ў хаце чаду, але не было і цяпла. Пачалі ставіць замест груб шведскія печы, і грубы зніклі. Па-польску grubа — дол, лёх, зямлянка для захоўвання раслін, гародніны, збожжа; лёх, дзе капаюць руду. Нямецкае die Grube — лёх (Ліндэ).
Губіца — так мы называем у Літве сцяну. Але ў Ліндэ ні сцяны ў гэтым значэнні, ні губіцы няма. Гэта аснова пражы на палатно, якое і мераецца на губіцы — па даўжыні. Звычайна аснова робіцца каля сцяны: на калках, набітых на двух, аддаленых адна ад адной жардзінах, і снуецца пража маткамі. Кажуць: выткала пяць губіц — выткала пяць сцен, г. зн. даўжынёй, роўнай пяці сценам маленькіх вясковых хатак.
Гудзіць — ганіць, абгаворваць. Гудзіць дзецюкоў — ганіць, абгаворваць хлопцаў; адгудзана дзевачка (у гаворцы наддзвінскай) — дзяўчына, ад якой адмовіўся хлопец з-за нагавораў на яе; разгудзіць — адраіць, адгаварыць. У палянска-ўкраінскай мове — гудыты. Расійскае гудить — пілікаць, іграць; гудеть — звучать, брынкаць.
Гутарка — размова, гаворка, пагалоска. Гутарыць — размаўляць. Расійскае гутор — размова; гуторить — размаўляць, балбатаць.
Гузыр — канец снапа, процілеглы каласам, камель... Гузыр кажуць часам і ў адносінах да дрэва, замест слова камень.
Я
Ятроўка — братава жонка: двух братоў жонкі завуць адна адну ятроўкамі. Санскрыцкае  jatra jаntга — брата- вая. Царкоўнае — ятров. Расійскае — ятровь. У Наваградскім павеце ёсць памесце з прыгожай назвай — Ятра...
К
Клець — так называецца ў Лепельскім павеце свіронак (слова свіронак бытуе ў Наваградскім павеце). Царкоўнае — клець, чэшскае — клець, клятка, краацкае16 klеt — піўніца... Слова гэта ўжываецца ў польскім перакладзе «Літоўскага статута».
Калі — у судовых прыгаворах перапісаных у 1501 г., калі значыцца з тым жа значэннем... Расійскае старое — коли.
Каліва, каліўка — зерне чаго-небудзь, дробнае зярнятка, напрык., маку. Ані каліва жыта — зусім няма жыта. Ёсць і зярно — ужываецца, калі гавораць пра зерне збожжа; каліва ж ужываецца ў спалучэнні зерня і расліны: узышло два каліва бобу. Ані каліўца няма на градзе...
Каратаць — ужываецца ў выразе: каратаць век свой — праганяць свой век, сваё жыццё. Расійскае коротать — скарачаць.
Каромісла — рычажок, лукавідны, на якім з абодвух канцоў пачэплены пачопкі — таксама рычажкі з кручкамі, на якія вешаюцца па вядру з вадой, каб несці на плячах.
Казулька — наземнае, прытым прыгожае насякомае, напр., карычневае з белымі крапінкамі, якое мы завём божая кароўка, альбо які-небудзь прыгожы жучок; у той жа час прусака (яго ў маёнтках называюць реrsаk) і таракана, якія гнездзяцца ў вялікай колькасці па хатах, не называюць казулькамі... Расійскае козуля, у Сібіры азначае сарна.
Кажан — лятучая мыш. Называюць кажаном таксама чалавека малога росту альбо дзіця, якое кепска расце, нэндзнае. Ліндэ прыводзіць кс. Дудзінскага, які, жывучы у Літве, прымушае ўжываць гэта слова замест nіеtореrz; Ліндэ далучае да яго падобнае па гучанні расійскае слова казан — кацёл, і змяшчае ўсё гэта пад словам: казаць.
Клёк — жыццёвая сіла ў зерні. Няма ў зерні клёку — няма ў зерні сілы; казалі так у 1844 г. па нязмерна дажджлівым леце.
Кіньдзюк — страўнік у жывёлы...
Коляды — свята божага нараджэння. Каляда — увасобленае гэта свята.
Кашута — лускавінка на целе пасля знікнення якой-небудзь высыпкі. Расійскае — кошута, кроацкае — kоszutа, kоshutа, краінскае і вендыйскае17— kоshŭtа, славонскае18— kоsсhutа, усё гэта азначае — лань, лані, ланіца (Ліндэ).
Коўзацца — слізгацца па чым-небудзь вільготным. Пакаўзнуцца — паслізнуцца, напр., з гары...
Кудаса — завея, замяць. Расійскае — куд, кудес — чорт, злы дух, вызыванне духаў.
Кудзірка — лясок, маленькі гаёк у полі. Гэна там пад гайком; кажуць так у Хотаве, у Мінскім павеце. Можа, ад кудзерак, што лясок — кучаравы, ці што ён выглядае, як кудзерка сярод поля.
Кукса — сціснуты кулак для штурхання каго-небудзь, рука калекі без пальцаў... Месца, прызначанае для шахты, дзеліцца на 128 частак, якія завуцца куксамі. Куксаць каго — значыць штурхаць каго локцем, баксаваць.
Кулага — зацірка, поліўка з зацёртымі мукой малымі клёцкамі; слова зацерка, якая ў Літве абазначае гэта слова, назоўнік адзіночным ліку, у Ліндэ пазначаецца як малая дошчачка з ручкай — гэтай дошчачкай маляр зацірае cцяну, столь альбо карніз. Расійскае кулага — жытняе цеста.
Купала — святаянскае свята. Расійскае купало — азначае тое ж самае.
Л
Лаханька — Так мы кажам у Літве — лаханька. Гэта — гліняная міска. Ліндэ з таможнай Літоўскай інструкцыі прыводзіць словы: mіеdzі w łасhаnkасh kаmіеn і робіць з гэтага назоўнік мужчынскага роду łасhаnеk, не растлумачваючы, што ён азначае. Ёсць яшчэ крывіцкае слова лаханы — чорныя ягады, намнога большыя за баравыя чарніцы, растуць у нізкіх вільготных месцах па лесе, імхах альбо у зарасніках, часцей за ўсё сярод расліны, якая завецца багун; ён мае моцны пах, які дурманіць, і таму лічаць, што лаханы выклікаюць галаўны боль у таго, хто есць. Расійскае лохань, лоханка — азначае начынне для лугу.
Ляўша — леварукі...
Лёстачкі — нейкія пяшчоты для выманьвання чаго-небудзь, для падману каго-небудзь. Можа, родасны расійскаму лесть альбо польскаму неўжыванаму lоstowаć — лашчыць, забаўляцца, раскашаваць...
Луста — добры акраец хлеба.
М
Махляр — ашуканец, махлярка — ашуканка. Відаць, паходзіць ад нямецкага mаklеr, якога Апалінскі ў сатыры X кнігі 5 называе mасhlег: махляры, што для невялікага набытку і пана прададуць. Махляваць — падманваць. Кляновіч піша: рrzеmасhlоwаłеś rzесzу. У Ліндэ: mасlаrkа — | ашуканка, mасhlаrz — маклер, пасрэднік купца; mасhlоwаć — жульнічаць, хлусіць, мяшаць рэчы і справы.
Магарыч — гадавая плата слугам. Расійскае простанароднае магарич — барыш, прыбытак.
Маланка — бліскавіца. Над Дзвіной — маланка, маланачка — ласкальнае імя Маланні...
Маракаваць — наракаць. Каб пані не наракала, што я доўга забавіўся. Кажуць яшчэ так: ат, трошка маракуе — пра тых, хто мала чаго ўмее ці разумее. Расійскае мороковать — прамармытваць што-небудзь чужой мовай, што-небудзь казаць.
Маркач — баран-самец.
Мазэпа (і мужчынскага, і жаночага роду) — гэтым словам абзываюць нязграбнага, непаваротлівага, нават неахайнага. Ужываецца таксама ў значэнні — страшыдла.
Мякіна — тое, што застаецца ад адвеянага жыта; ужываецца толькі ў адзіночным ліку... Хлеб з мякінаю. Як відаць з хронікі Бельскага, такі хлеб ядуць крывічане з незапомных часоў. Вось як ён піша пра 1390 год: «нашы гэты літоўскі хлеб з мякінаю і асцюкамі напалову елі». Было гэта пад Гродняй (выданне «Хронікі» 1764 г., стар. 235).
Мінушкі — зёлкі, з якіх робяць вяночкі і свенцяць іх па касцёлах на свята Божага Цела; растуць пры ручаях. Можа, так названы таму, што, як думаюць, ад абкурвання імі мінаюць чары...
Мізены палец — самы меншы палец рук і ног. Царкоўнае — мазітец...
Мізыпярэсніца — род лішаёвай высыпкі паміж пальцамі...
Матуз — вузел, толькі неяк мацней завязаны, чым звычайны вузел...
Мурог, мурожнае сена — самае лепшае сена з сухіх лугоў...
Мурза (мужчынскага ці жаночага роду) — неахайны. Мурзаты — чорны, брудны. Умурзацца — запэцкацца...
Н
Набрыняць — набухаць (пра зерне).
Нагавіцы (толькі ў множным ліку) — споднікі. Славацкае, чэшскае, вендыйскае, краінскае, босненскае19, рагузанскае20, далмацкае21 і польскае nоhаwісе, nоgаwiса — азначае ўсюды панчоха, а ў нядаўнім часе ў польскай мове пачалі называць так адну калашыну шаравараў... (глядзі «Слоўнік» Ліндэ пад словам nоgа). Калоша — гэта, можа, таксама літоўскі правінцыялізм? У Ліндэ гэтага слова няма, а ў нас ён азначае яшчэ і халявы.
Наметка — галаўны ўбор замужняй жанчыны-крывічанкі, накшталт тых, якія мы бачым на індыйскіх статуях. Кавалак белага палатна, які накрываецца на галаву і часткова на твар; канцы спадаюць на плечы. Сёння пачынае выходзіць у маладых з моды, бо яны ўсё часцей замест гэтага надзяюць на галаву шапачкі, альбо каптурыкі, ці завязваюць на чапцы хусткі. Расійскае намётка — латка, завала (у дзвярах), намётывать — фастрыгаваць, абкідаць, абкідваць (пятліцы). У іншых славянскіх назовах і польскіх nаmіоt і nаmіоtеk маюць значэнне палатна, шацёр, толькі не ўбор (глядзі Ліндэ).
Нарог, нарогі — жалезныя наканечнікі ў сахі, якія крояць скібы, барозны зямлі. Ліндэ бярэ слова nаrоd як неўжываны і прыводзіць Стрыйкоўскага, які яго ўжыў, і рукапісныя нататкі Каменскага22, які зазначае, што гэта «жалезныя сашнікі, якімі акуты канцы вілаў і сахі».
Нарокам — наўмысне, жартам. Я сказаў нарокам — я сказаў жартам, наўмысне. Ні сядзі, Тацянка, бокам, гэта табе ні знарокам.— Не сядзі, Тацянка, бокам — бо гэта табе не жарты («Вяселле у Барысаўскім павеце...», Туgоdnіk Wіlеńskі, 1819, т. VII, стар. 97)...
Натрусам.— Кажам у Літве:	 натрусам мерыць — не патрэсваючы меры. Расійскае (старое) в натруску — злёгку, натруска — рассыпванне злёгку. У «Слоўніку» Ліндэ ёсць толькі слова nаtrząsać сербскае — nаtrusсhаni. I слова кс. Скаргі:23: dоbrą mіаrą оdmіеrzу сі bóg nаtkаną nаtrzę8siоną і орłуwаjąсą».
Наўда (гаворыцца іранічна). Вялікая наўда — вялікая справа! Гэта не наўда — гэта не новая, звычайная справа! Наўда — па-літоўску манета: глядзі ў «Гісторыі Літвы» Нарбута.
Назаліць — дакучыць, давесці да злосці. Расійскае назола, назойливость.
Нема — тварам да зямлі. Упаў нема — упаў тварам на зямлю. Царкоўнае — ниц, ницы, ничком. Па-польску — nіса, nіс, nісе — азначае левы бок сукні...
Нягода — непагода, супрацьлеглае слову: пагода.
Нялюцка — неахайная, брудная... Ужываецца ў Шчорсах.
Нямашака — няма. Гаворыцца і нямаш, няма. Наогул, слова мець асабліва мае схільнасць мяняцца ў крывічан: мае цяперашні час абвеснага ладу: маю, прошлы час: меў. Падобная змена ёсць у марлацкай назове: mаjеsz wіdnе сzеlо (Аляксандр Сапега, Падарожжы па славянскіх краінах у 1802 і 1803 г., выдадзена ў 1811).
Ненаглядна — прыгожая і мілая, на якую нельга наглядзецца. А мая ж ты ненаглядна!..
Нявістны — сляпы. Відаць, гэта простанароднае, хоць пачуў яго ад шляхцянкі; у Ліндэ яго няма.
Нуткала! — Ну ж! Гавораць, калі падахвочваюць падняць цяжар. Расійскае — нутко.
П
Пачынак — некалькі ручаек (глядзі пад літарай Р — ручайка), звітых на адно верацяно. Кажуць: такі вуж, як пачынак — г. зн. такі тоўсты, як пачынак.
Падлышнік, падлызніца24— падлізнік, падлізніца, ці ліслівец, лісліўка. Расійскае подлыгать — памагаць лгаць, облыгать — чарніць, абмаўляць. Чэшскае — аulіsnіk аulіsnісzа — ліслівец, лісліўка. Польскае — lеź, царкоўнае і расійскае — ложь, лжа...
Падсусед, падсуседка, падсуседзі. У падсуседзях сядзеў — жыў у чужым доме.
Падвярэдзіцца — падарвацца пры падыманні чаго-небудзь; тут чуецца стараславянскае слова вред...
Палохацца — пужацца, палохаць — страшыць. Перапалох. Ёсць і пужаць, пужацца...
Палуйка — жменя выцертага ці зусім ачышчанага ільну. 10 палуек называецца дзесятак, а 20— павесма.
Папар — зямля, якая пасля збору збожжа ляжыць аблогам, каб пасля ізноў быць засеянай. Папарны... У нас тут папар разумеюць толькі ў адным значэнні — як зямля, якую ўгнойваюць, некалькі разоў пераворваюць, барануюць і даюць вылежацца без засеву...
Паскрэбушка, паскрэбачка — апошняя булачка хлеба, спечаная з выскрабенага ў дзяжы цеста, найчасцей для малых дзяцей, ад маткі для ўцехі. Польскае роskrоbеk выйшла з ужытку, расійскае — поскребок, поскребышек...
Пашупіцца —пашанцаваць. Пашупілася яму — яму пашанцавала.
Патароча — дзіўна апранутая. Села, як патароча — села, як нейкае дзіва, нахохлілася, каб звярнуць на сябе ўвагу. Цяжка гэтаму слову знайсці якое-небудзь адпаведнае, бо азначае разам нешта прэтэнцыёзнае, дзівацкае і дурное.
Пэцкаль — мярзотнік, неахайны. Пэцкацца, упэцкацца, запэцкацца — забрудзіцца. Нават пэцкацца — значыць, абы як робіць работу, нязграбна. Здаецца, слова гэтае ўжываецца не толькі ў памешчыцкіх пякарнях, але і па вёсках. Расійскае — пачкать.
Пераймо — узнагарода таму, хто знайшоў і аддаў уладальніку якую-небудзь рэч. Пярэймы — сустрэча чалавекам, які пайшоў карацейшай дарогай, таго, каго хоча дагнаць.
Пераплот — тое ж, што і азярод (глядзі пад літарай А).
Поцесь — род прасніцы, таксама крывіцкае слова...
Покуць — першая ў хаце месца ў куце, процілеглае дзвярам. Быў у ідалапаклонстве бажок Покуць, статуэтка якога якраз там ставілася. Сеў на покуці. 
Потрахі — унутранасці жывёл. Пра мала вартага чалавека кажуць: не варт таго і з потрахамі. У санскрыцкай мове потрах — азначае сын. Расійскае — потрох. Ліндэ прыводзіць гэта слова як неўжыванае цяпер у тым жа значэнні, а таксама як гатунак маку, які самадкрываецца і рассыпаецца. У Літве па-крывіцку гэты мак называецца відук...
Пошасць — якаясь напасць, божае насланнё, нечым падобнае на заразу, слова, якое таксама ёсць у крывіцкай мове. Такая ўжо пошасць. Ліхая пошасць.
Прочкі — уцёкі, патаемнае блуканне. Пайсці ўпрочкі — пайсці патаемна з вёскі ў свет. Сяляне некалі часта так хадзілі, хаты іх заставаліся тады пусткамі, а палі — пустошамі.
Протар — кавалак дроту альбо пруток, уваткнуты ў хлеб ці ў мяса, каб каго-небудзь загубіць; так робяць часам злачынцы альбо тыя, хто хоча пазбыцца ад куслівага суседскага сабакі. Расійскае протор — выдатак, кошт працэсу: мусіць, гэта ўжо аджылае слова ці яно ўжываецца толькі ў простанароддзі.
Прынада — тое, чым прынаджваюць. Перанадзіць — аднадзіць ад каго да сябе. Унадзіцца. Чэшскае — wnаditi, рrуwnaditi, wnаdа, у тым жа значэнні (Ліндэ).
Пуховы (пушон — у Лепелі). Часцей за ўсё ўжываецца пры вызначэнні хлеба з мякінай — пуховы, але і падушкі. Расійскае пуховы, як і польскае рuсhоwу — азначае толькі тое, што зроблена з птушынага пуху, у крывічан жа слова гэта cтала вызначэннем хлеба з асцюкамі.
Пуга —  кароткі сялянскі біч і доўгі пастухоўскі. Пужка — бічык. Відаць, паходзіць ад пужаць. Расійскае пуга і пушка — гармата.
Пустаграк — ні да чаго не здатны чалавек ці нават нёпатрэбнае начынне; самахвал, пустамеля (грак — птушка).
Пыпэць — якая-небудзь нарасць, у тым ліку і на людскім целе. Кажуць: малы, як пыпэць — пухір! Пыпэць — чырвоная скура ў індыка на дзюбе; яшчэ, гэтак жа, як і ў польскай мове, азначае хваробу на языку свойскага птаства.
Пыпніць — рабіць што-небудзь вельмі павольна, нядбала. У польскай мове на Літве кажуць: аt соś рурnі — а, рабі што-небудзь!.. 
P
Рахманы — прыручаны, лагодны. Рахманы сабака, кот, конь. У «Слоўніку» Ліндэ ёсць rосhmаnу — паходзіць з арабскага rаhmаn — нядзікі, ласкавы, прыручаны (рукапіс Чартарыйскага25). Ужывалі гэта слова: Гурніцкі, Скарга, Вацлаў Патоцкі26 і Пільхоўскі27.
Радзюга, радзюжка — нешта выцертае, дзе відаць рады нітак, напрыклад, у сукне; гаворыцца таксама пра кепскае сукно ці адзенне. Кажуць часам з пагардай і на якога чалавека: радзюга. Што значыць — прастак, сярмяжнік. Так кажуць і на дробнага шляхціца, калі хочуць яго зняважыць.
Рагатаць — вельмі голасна смяяцца. Заходзіцца, заязджаецца рагочучы — заходзіцца ад смеху. Ёсць і рогат. Краацкае rеgоtаnіе — кваканне, хрыпаты водгалас, рогат, чэшскае rеhоtаtі — стракатаць (пра сарок), rеhоtát (пра жаб), сербскае rägоtаsсh (пра сарок і жаб). Ліндэ.
Рашка — драўнянае начынне для злівання чаго-небудзь, часам з адной ручкай, без вушак. Польскае rаszkа — від птушак.
Разбазыраць — распусціцца: пра свавольнага і непаслухмянага.
Раздабуры — даўгія размовы. Раздабарываць — размаўляць пра што-небудзь...
Рэз — прыкладна паўвалокі шырокай, на загоны два зямлі, якая цягнецца вузкім пасачкам, на чвэрць той шырыні, і яшчэ паўмілі. Гэта не шнур, які з’яўляецца геаметрычнай мерай, роўнай 75 локцям. Варта глыбока паразважаць, ці не вельмі абмяжоўваюць гаспадароў гэтыя шнурочкі пры апрацоўцы глебы? Гэта ж усё маюць і аднолькавую і роўна адлеглую зямлю, але ці кожны можа са збруяй дайсці да сваіх вузенькіх, даўжынёй у палову мілі палетка, як мы называем?
Рэзгіні — абцягнутыя сеткай драўляныя дужкі, у якіх носяць да аборы сена ці салому.
Разора — равок, які падзяляе загоны ў полі і грады на агародах... Баразна ў крывіцкай назове азначае скібу зямлі, адваленую сахой.
Рубель — жардзіна для прыціскання накладзеных на воз снапоў збажыны альбо сена. Названы рублём, напэўна, ад зарубак, якія робяцца на ім, каб не саслізгваў пастронак, які закідваецца на яго для ўціскання воза. Называюць так і манету — рубель. Расійскае — рубель.
Ручайка — пража на верацяне. Слова гэта, відаць, паходзіць ад рука...
Ручай — вадзяны струмень, плынь... Ліндэ прыводзіць з народнай газеты28 1791 г. ручай як слова, што выйшла з ужытку. Патокам у Літве мы называем ваду, што бяжыць толькі ў час раставання снегу, ці тую, што ўтварылася ад дажджу, а ручаём — і гэты паток, і той струмень, што цячэ, як рэчка, вузенькім рэчышчам, але рэчкай не называецца, бо малы. Расійскае — ручей.
Рупіць, рупіцца — турбавацца...
Рынуць — кінуць, упасці. Гаворыцца ў жалю: кіну, рыну дый пайду. Рынула званіца. Краацкае — rjnuti, рагузанcкае і баснійскае — rіnutі, расійскае — рынуться, царкоўнае — ринуть, лацінскае — ruеrе (Ліндэ).
С, Ш
Сакатаць (сукатаці — у Лепельскім павеце) — кудахкаць. Курыца сакоча. Курыца ж, якая сядзіць на яйках,— квохча і называецца — квактуха. Гаворыцца яшчэ: кудахча. Пра жанчыну, якая многа гаворыць, кажуць — сакатуха, а пра тую, што ўсё бядуе — квахтуха. Тое ж самае і пра падобных мужчын — сакатун, квахтун.
Саладуха — від салодкай стравы, якую яшчэ нядаўна рабілі з жытняга соладу і прадавалі на гарадскіх рынках, напр., у Слуцку. З пракіслай саладухі рабіўся квас.
Саламаха — від заціркі. Расійскае — саламаша.
Сарочка — кашуля...
Схлусіць — тое самае, што махляваць.
Сцяблó — жардзіна, прымацаваная адным канцом да пячнога слупа, а другім — да процілеглай сцяны ў хаце; для вешання адзення...
Сцеблó — сцябло, сцяблінка; дзе-нідзе кажуць: ашорстак. Расійскае — стебель, стебелек...
Сцёбаць, асцёбаць — лупцаваць, адлупцаваць. Расійскае — стегать, стегнуть. Па-польску śсіеbаć, nаśсіеbаć — нанізаць што-небудзь на нітку, напр., пацеркі. Замест гэтых слоў у Літве па-крывіцку кажуць — нізаць. Гэтага слова ў «Слоўніку» Ліндэ няма. Ёсць толькі расійскае низать.
Сядрэва (прыслоўе) — халаднавата.
Сёрбаць, высербаць... Крывіцкае — сёрбаць ужываецца, калі гаворка ідзе пра якую-небудзь не густую страву, якую ядуць хутка.
Скалануць — узбаўтаць, скаламуціць (ваду).
Скародзіць — так кажуць на Случчыне пра баранаванне незасеянага поля; калі ж трэба баранаваць засеянае поле, так і гаворыцца — баранаваць. У Наваградскім жа павеце пра баранаванне ўсякага поля кажуць аднолькава — баранаваць.
Скуль — адкуль.
Скула — нарыў і косць шчакі.
Слімазарнік — нягоднік, слімазарніца — нягодніца.
Смага — спякота вуснаў ад гарачкі, гарачыні, сухасць на вуснах, белаватая павалока на іх. Дай вады смагу правесці.
Спогадзь — спагадлівасць, міласэрнасць, паблажлівасць. Няма ніякай спогадзі. Спагадаць — значыць быць міласэрным, спачуваць каму-небудзь, разумець чые-небудзь пакуты, ведаць чыесьці патрэбы.
Спрахціся — прапасці, здохнуць. Каб ты спрохся! — звычайны праклён. Ці не паходзіць ад прох?.. Чэшскае — zрrасhniwеtі, славацкае — рróсhnіеć (Ліндэ).
Стопка — малая хатка; можа быць без печы, для авечак і цялят. Над Дзвіной: істопка...
Суніца — від ягад; сунічнік — сама раслінка (як відаць, зборнае слова).
Сужынка (у Лепельскім павеце) — нарачоны, малады. Па сэнсу: той, каго прысудзіў бог.
Шабунькі — жарты, шабунькаваць — жартаваць, строіць жарцікі.
Шах-мах — гаворыцца, калі нешта вельмі хутка робіцца. Можа, ад яўрэйскага шахер-махер?..
Шэрхнуць. З страху скура шэрхне. Ані шэрхне — ані парушыцца. Шэрхні сахою — крані зямлю сахою, прайдзі ёю злёгку, правядзі якую лінію...
Шаўлюга — злосны конь, стары, спрацаваны, кляча.
Шула — слуп з жолабам, у які закладаюцца бярвенні (па-крывіцку бервяна). 
Швэла — калода таварнага лесу, ачэсаная ў кант. Яшчэ мы яго называем па-крывіцку брусам.
Шыпшына — палявая і лясная ружа. Расійскае — шиповник.
Т
Тахляваць — марнаваць, перапрадаваць, спекуляваць. У Ліндэ tасhlоwаć — значыць, мяняць, махляваць, спекуляваць, прытым заўсёды гаворыцца з дакорам, насмешкай.
Такі (прыслоўе) — аднак. Гавары здароў, такі я сваё буду рабіць. Можа, хто-небудзь скажа: нашто ён уводзіць у свае працы гэты літоўскі правінцыялізм — такі, які, калі яго прачытаць па-польску tаkі, не толькі не мае ніякага значэння, але і выглядае не вельмі. Сапраўды, у «Слоўніку» Ліндэ займеннік (а не прыслоўе) tаkі не мае падобнага значэння, якое я хачу надаць сёння гэтаму правінцыялізму.
Трасца — малярыйная ліхаманка, дробныя дрыжыкі. Гаворыцца таксама: трасцу ён мае! — нічога не мае. Трасцу возьме — не возьме. Служыць часта для праклёну. Каб ушанаваць, задобрыць трасцу, яе называюць, бывае, цёткай. На Піншчыне завуць яе шухля...
Трыгубіца — сетка ў тры сцяны на птушак (глядзі пад літарай «Г» — губіца)...
Тупіца — тупая сякера. Расійскае тупица — тупая рэч, тупая галава.
Тузаць — тармасіць. Тузацца — апрача свайго значэння яшчэ: біцца з кім-небудзь, валаводзіцца. Патузаў за валасы...
У
Учкур — шнурок, пры дапамозе якога завязваецца на паясніцы верх нагавіц, гэтак жа называюцца ўсякія іншыя шнуркі, прызначаныя для збірання фалдаў у адзенні.
Ўдубець — сцвярдзець; гаворыцца таксама пра маладую асобу, якую цяжка выправіць: ужо ён удубеў, яна ўдубела, што азначае — загартаваўся, загартавалася ў чымсьці кепскім...
Угу, альбо уу — так кажуць, не раскрываючы вуснаў, замест сцвярджальнага адказу: так, але, ага, вядома.
Упын — стрымліванне каго-небудзь ад чаго-небудзь. Няма яму ўпыну — не даць яму рады, не стрымаць. Упыніць — стрымаць; не ўпыніць — не стрымаць чаго ці каго.
Услон — зэдаль, услончык (у Лепельскім павеце) — зэдлік.
Усмятку (прыслоўе). Жыта ўсмятку — недасохлае жыта, дзерава ўсмятку — недасушанае дрэва. Называем у Літве правінцыялізм яйкі ўсмятку — недавараныя яйкі.
В
Валошка — васілёк (сеntuгеа суаnus). Кажам у Літве валошка як больш зразумелае для сябе. Часам хтосьці скажа ўзятае з расійскай васілёк (вашлёк)...
Вяток (у Лепельскім павеце) — маладзік. У «Слоўніку» Ліндэ: wіotch— схіл, знікненне чаго-небудзь...
Веснікі, весніцы — вароты.
Віннік — вінакур, той, хто гоніць гарэлку па згубных броварах, альбо гарэльнях. Як відаць, гэта назва бярэ пачатак ад віно, што значыць у крывіцкай гаворцы — гарэлка; але радавод гэтага слова можна вельмі правільна выводзіць і ад віны, бо гэта вялікая віна тых, хто злоўжывае выганкай гарэлкі. У «Слоўніку» Ліндэ wіnnіk азначае памяло, што па-крывіцку мы завём венікам. Абодва гэтыя віннікі — уласцівыя для Літвы словы. Некалі плаціла яна імі даніну для лазні, цяпер плаціць намнога болыпую і ганебнейшую плату, дэмаралізуючы людзей і губячы ўласнае здароўе; усё гэта нібы для брагі і гною па маёнтках... Рędzеnіе гарэлкі і рędzіć — словы гэтыя не ўласцівыя для нас, бо яны азначаюць — перапальванне той гаркоты: звычайна ж у нас кажуць — раlіć, раlеnіе гарэлкі. Слова wурędzić гарэлку азначае ў нас — выгнаць яе ў броварах, якія хай бы болей адпавядалі сваёй назве і пачалі замест гарэлкі варыць піва, не так шкоднае для здароўя людзей.
Вырай — здаецца, не мае нейкага выразнага значэння; ужываецца слова ў такіх выразах: паляцелі птушкі на вырай — паляцелі птушкі ў цёплыя краі; прыляцелі з выраю — прыляцелі з цёплых краін; пайшлі на вырай (іранічна) — пагінулі недзе.
Высалапіць — як бы што-небудзь паказаць, выставіць на вочы. Высалапіць язык — выставіць язык; высалапілася, як патароча — выстраілася, як страшыдла; здаецца, таксама: высалапіўся мароз — узмацнеў мароз. 
Выскаліцца — вышчарыцца, моцна засмяяцца. Выскаліць зубы. Мароз вьіскаліўся — мароз узмацнеў пры пагодзе.
З, Ж
Загавайла — разявака...
Заглаáдуха — прыстойная і гладкая дзяўчына.
Загнёт — так пры выпечцы хлеба называецца распаленае ўперадзе печы вуголле, на якое кладзецца некалькі лучынак, каб пасаджаны ў печ хлеб зарумяніўся. Мы завём гэта загнетам.
Залесціся — разжыцца на што-небудзь. Ледзьве залесся я на нарогі — ледзьве ўзбіўся я на нарогі (гл. пад літарай Н — нарог).
Запіўнік — сват, які прыязджае дзяўчыну запіваць — заручаць, засватаць.
Запоіны — заручыны. Таму называюць запоіны, што ў час гэтага абрада п’юць гарэлку да дзяўчыны і да бацькоў. Кажуць часам і заручыны. Ні ў водным славянскім назове няма такога характэрнага праяўлення п’янства, як гэтыя нашы запоіны (і дзеўку запіваць). Іншыя славяне кажуць: zamluwа, sаrоzbіеnіе, оblubа, роrоkа, оddаwkі, рrst’kоwаnі, zaclubеnі, zаrukі, zагuсеnіе, vjеrеnіе, обрученне, а мы — запоіны! А калісьці ж, аднак, і мы, як і іншыя пабрацімы, паказалі лепш: зручыны.
Затаўка — мы кажам у Літве: zаtlukа. Робіцца яна для страў са згатаванага, вынятага з гаршка і з чым-небудзь расцёртага сала ўперамешку з крупамі, а часам і без іх, і зноў укінутага ў капусту ці ў іншую страву для закрашання.
Завіхацца, увіхацца — кружыцца, хацець што-небудзь хутка рабіць.
Зазуля, зазулька — зязюля, зязюлька...
Здор — абалонка свінога чэрава, у якую складаецца, соліцца і зашываецца парэзанае на кавалкі сала.
Злыдні — нязручныя сані ці калёсы. Сядзець, як на злыднях.
Здзек — насмешка. Здзекавацца — насміхацца...
Жэўжык — блазнюк, жвавы малы хлопчык.
Зябіць (раллю) — араць на зіму папар, для засеву ў наступным годзе. 
Ззяю — блішчу, ззяе, ззяець — блішчыць. Гаворыцца пра сонца ці пра што-небудзь іншае, што моцна свеціць. Роднаснае царкоўнаму сиять і баснійскаму sjаtti — блішчаць, свяціць (Ліндэ).
Жлукта. Кажам у Літве: zluktо. Гэта драўлянае начынне з адтуплінай збоку альбо пад нізам, у якое кладуць забруджаныя хусты ці палатно, сыплюць попел, кідаюць распаленае каменне — робяць луг.
Жменя... Яшчэ кажам — прыгаршчы чаго-небудзь. Прыгаршчы, як тлумачыць Влодэк,— гэта «складзеныя жолабам дзве рукі, каб узяць што-небудзь, напрыклад, пяску»...
Жычка — гэта чырвоная, здаецца, гарусовая, тасёмка, якой завязваюць каўнер у кашулі...

КРЫВІЦКІЯ ПРЫКАЗКІ I ПРЫМАЎКІ
А
1.	Абое — рабое.
2.	Авечку стрыгуць, а баран дрыжыць.
3.	А воўку памоўка, а воўк і тут (калі пра каго гавораць, а ён тут жа прыходзіць). 
Б
4.	Баба з воза — калёсам лягчэй (пра тых, хто не прымае чыю-небудзь ласку).
5.	Багаты дзівіцца, як худы жывіцца.
6.	Багаты чы будзем, а галодны не будзем (так кажуць гасцінныя людзі).
7.	Баючыся воўка, у лес не ісці (пра тых, хто баіцца якой-небудзь небяспекі).
8.	Блізка відаць, ды далёка дыбаць (ісці або ехаць дакуль-небудзь).
9.	Блізшая сарочка — як кабат (гэта нехрысціянскае — рrіmа сhаrіtаs аb еgо — першае каханне ад сябе; веравызнанне язычніцкіх самалюбцаў, эгаістаў. Прымаўка гэта не сялянская, бо сяляне кабатаў не носяць).
10.  Бог высока, пан далёка (так кажудь пакрыўджаныя мясцовымі панскімі слугамі).
11.	Бога хвалі, чорта не гняві (калі трэба дагадзіць абодвум бакам).
12.	Будзе кій, ды не такій (аб рэчах ці асобах, якіх шкадуюць, тады, калі яны знікаюць).
13.	Быў конь, ды з’ездзіўся (пра тых, у каго ўжо няма сілы ці здольнасцяў).
14.	Быў і на кані і пад канём (пра бывалых людзей).
Ц
15.	Хоць бяда, то гоц!
16.	Хоць ты мяне капут, то я не галём (хоць ты мяне забі, то я не пайду; згадка з 1812 г.; так казалі праваднікі нямецкіх войск, не маючы сіл ісці далей).
17.	Хоць за вала, быле ў дому не была (пра дачок на выданні).
18.	Хітра, мудра, з невялікім коштам (шляхецкая прымаўка — гаворыцца, калі што робіцца з невялікім выдаткам).
19.	Хто багат, той мне брат (так кажуць пра забытую бедную радню).
20.	Хто ціха ходзіць, той густа месіць (адпавядае прымаўцы: ціхая вада берагі рве).
21.	Хто пытае, той не блудзіць (пра дарогу).
22.	Ці даў я табе, бабка, шэляг? — Даў, пане (гаворыцца пра тых, хто часта прыпамінае каму-небудзь нейкую дробную дабрачыннасць).
23.	Цярпён — спасён.
24.	Чаго, чорце, у балоце сядзіш? — Бо прывык (гаворыцца аб прывычках і паўторных шлюбах).
25.	Чым хата багата, тым рада.
Д
26.	Даганяючы, не нацалавацца (гвалтам ласкі не даб’ешся, тых, хто не хоча, не з’яднаеш).
27.	Да пары збан ваду носіць (некаторыя дадаюць: вушка ўрвецца, збан разаб’ецца).
28.	Дзіця не плача, маці не дагадаецца (пра тых, што чаго-небудзь хочуць, але маўчаць).
29.	Дзень наш — век наш (заахвочваючы да ўжывання чаго-небудзь недаўгавечнага).
30.	Дзеткі падраслі — хатку растраслі (пра пасаг і выдаткі на дарослых дзяцей).
31.	Дзіва што ў караля жонка хараша (аб людзях, якія могуць вельмі многа, калі нехта здзіўляецца, што яны маюць нешта асаблівае).
Г
32.	Гадка з’есці, жаль пакінуць (пра ваганні ў адносінах да чаго-небудзь).
33.	Гаманіць — не баліць (калі робяць каму-небудзь заўвагі ці лаюць, але не б’юць).
34.	Гаварыў бы каток, ды язык караток (пра сарамлівых і лісліўцаў, якія не знаходзяць, што сказаць, пра плеткароў).
35.	Гдзе чорт не араў, там сеяць не будзе (пра немагчымасць здарэння чаго-небудзь ліхога, шкоды з боку якога-небудзь злыдня).
36.	Голы, як біч, востры, як меч.
37.	Голы разбою не баіцца.
38.	Госць у дом — бог у дом.
39.	Гушча дзяцей не разганяе (пра густыя стравы).
40.	Як гукнеш, так і адгукнецца (якое пытанне, такі і адказ).
41.	Як пасцелеш, так і выспішся.
42.	Як пераначуеш, то больш пачуеш (калі будзе болей часу для разгадкі чаго-небудзь).
43.	Які б гэта крук, штоб выпусціў з рук (пра невядомых зладзеяў альбо пра тых, хто нахабна прысвойвае чужыя рэчы).
44.	Язык Кіева дапытаець (пра тых, хто не ведае дарогі).
45.	Еш, дурню — з макам (Іранічнае — кажуць, калі падахвочваюць каго-небудзь есці.)
46.	I з Пракопам, і без Пракопа — то ўсё роўна (не мае значэння, з кім — са знаёмым ці з раднёй).
47.	I воўк сыты, і козы цэлы (Апалінскі ў сатыры УП, кн. 5, 1650г., кажа: «каб і воўк сыт быў і аўца цэла»).
К
48.	Кабыла здыхае, а за траву хапае (пра звычкі саслабелых людзей).
49.	Калі ўзяўся за гуж, то не кажы, што не дуж.
50.	Калі не поп, не ўбірайся ў рызы.
51.	Калі шануе, то і Філімон танцуе (іншыя кажуць замест «Філімон» — «баран»).
52.	Калі вядзецца, то і на трэску прадзецца.
53.	Калі робіш у купе, не баліць у пупе.
54.	Калі ест хлеб і вада, то не бяда, альбо: калі ест хлеб і вада, то няма галада; часам яшчэ так: хлеб і вада — не бяда!
55.	Кепска, пане Грыгоры — што далей, то горай (пра ліхія часы).
56.	Кепска ў Мінску, пане Каранеўскі! (Відаць, шляхецкая і гістарычная).
57.	Круці не круці — трэба ўмярці.
58.	Купу ў руку. (Пра ўзяткі, подкупы. Узята ад голасу зязюлі: дзеці, хаваючыся, кажуць адно аднаму: а ку-пу! Подкупы патаемныя.)
59.	Купіць не купіць, а патаргавацца можна.
Л
60.	Любі, як душу, трасі, як грушу (пра строгасць, якая дыктуецца патрэбай).
61.	Ласкавае цялятка дзве маткі ссе, а гордае — ні адной.
М
62.	Майстар з Міра, што цяў, то дзіра (Мір — гэта мястэчка у Наваградскім павеце, калісьці радзівілаўскае, здаецца, перайшло ад Ілінічаў, з руінамі замка. Некалі славілася таварамі, асабліва футрамі, цяпер заняпала. Відаць, гэта прыказка гістарычная).
63.	Мой мілы пакою, добра мне з табою!
64.	Мужык дурны, як варона, а хітры, як чорт, альбо; як ліс (відаць шляхецкая, аб сялянах).
Н
65.	На чыём вазку едзеш, таму песеньку спявай.
66.	Над сіратою — бог з калітою.
67.	На дурня і бог ласкаў (калі дурному што-небудзь удаецца).
68.	На табе, нябожа, што мне не гожа (пра абы-якія дарункі...)
69.	На што нам гэтыя пісталеты, калі страляць не ўмеем (прымаўка, відаць, шляхецкая, а можа, гістарычная; пра такія рэчы, без якіх можна абысціся).
70.	На злодзеі шапка гарыць.
71.	На ком скрупіцца, на ком змелецца (калі каму не шанцуе альбо ён болей за іншых церпіць).
72.	Не адзін Гаўрыла ў Полацку (відаць, тады было распаўсюджана імя Гаўрыла).
73.	Не біўшы кума, не піць піва (апраўданне тых, хто б’е дзяцей альбо слуг).
74.	Не даў бацька шапкі, няхай вушы мерзнуць (калі абыходзяцца без чаго-небудзь патрэбнага).
75.	Не фігуруй, Грышачка! (Адзін шляхціч з Наваградскага павета меў фурмана, які любіў пад’язджаць шумна пад ганак; гэтымі словамі стрымліваў яго азарт. Можа, гэта паслужыць перасцярогай многім розным Грышачкам, якія любяць пафігураваць.)
76.	Не гэта паны, што грошы маюць, але што бога знаюць.
77.	Не кайся, рана ўстаўшы, ні молада ажаніўшыся.
78.	Няма той хаткі, штоб не было звадкі.
79.	Не плюй у ваду, часам трэба будзе напіцца.
80.	Не плаціць багаты, плаціць вінаваты.
81.	Не радзіў мак, перабудзем так.
82.	Не стрыжана, а голена (калі не згаджаюцца з якім-небудзь словам).
83.	Не кажы гоц, калі не пераскочыў.
84.	Не вялікі пан — пералезеш сам (калі які-небудзь пястун просіць, каб яму памаглі пералезці праз плот, прайсці па кладцы і інш).
85.	Не зажыўшы нэндзы, не мець пінендзы.
86.	Ні чытаць, ні пісаць — на ўрад вядуць (кажа той, хто лічыць сябе да чаго-небудзь няздольным).
87.	Ні куецца, ні плешчыцца (калі што не ўдаецца). Альбо: не куецца, то плешчацца (калі на каго бяда якая наваліцца).
88.	Ні рыба ні мяса (пра няўдаліцу, з якога няма ніякага толку, альбо пра чалавека няпэўнага характару).
89.	Ні села ні пала — дай бабе сала (пра няпэўнасці).
90.	Ні ў пяць ні ў дзевяць (пра недарэчнасці).
91.	На пахілае дзерава і козы скачуць.
П
92.	Паволі едзеш — далёка будзеш (альбо: далёка станеш).
93.	Перад невадам рыбы не лаві.
94.	Пярвей бог стварыў пальцы, як відэльцы (дакор тым, што ядуць пальцамі, альбо тым, што робяць што-небудзь не вельмі ўмела).
95.	Покуль сонца ўзыдзе, раса выесць вочы (пра спадзяванне на далёкую дапамогу пры цяперашнім уціску).
96.	Поп сваё, чорт сваё. Некаторыя дадаюць: аддай маю малітву (гаворыцца, калі ў спрэчках не слухаюць добрай парады, заўвагі).
97.	Прыйдзе каза да ваза, будзе сена прасіць. Некаторыя дадаюць: а я казу кіем (пра тых, хто адмаўляе ў просьбе ці не зважае на пагрозу).
98.	Прынясі, божа, госця, то і гаспадар пажывіцца (пра частаванне госця, якому даюць што-небудзь смачнейшае).
99.	Прыпомніла баба дзевічвечар. (Дзевічвечар бывае перад шлюбам. Гаворыцца пра старую, якая прыпамінае падзеі сваёй маладосці, альбо пра тых, хто ўспамінае нешта даўнейшае.)
С, Ш
100.	Сабака брэша, а дваранін едзе (калі не зважаюць на абмовы).
101.	З чужой кабылы трэба і ў балоце ссесці.
102.	Сем сёл, адзін вол — і той гол. Іншыя кажуць: сем сёл, адзін вол, а дзесяць ураднікаў (пра вельмі бедную вёску, дзе няма кім і чым рабіць).
103.	Скажы, уражэ, як пан кажа. (Аб прыстасаванні да волі мацнейшага. Гэта прымаўка, відаць, украінская, бо паняцця враг, вораг не ведае наша простанароддзе і няма на яго нават слова; сумняваюся, ці выраз «уражэ» разумеюць; прымаўкі гэтай з вуснаў сялян я не чуў — толькі са шляхецкіх.)
104.	Сляпому вечная памяць! (Пра тых, хто чаго-небудзь шукае, але не знаходзіць, хоць тое, што шукалася, ляжала пад рукой, незаўважанае.)
105.	Славен бубен за гарамі (калі вельмі што-небудзь ці каго-небудзь далёкага славяць).
106.	З песні слова не выкінуць.
107.	З прыбытку галава не баліць (калі каму што-небудзь дастаецца нават болей, чым трэба).
108.	Свая сярмяжка нікому не цяжка.
109.	Свой свайго пазнаў і на піва пазваў (пра злых, якія лёгка знюхваюцца, і нават пра тых, што абараняюць каго-небудзь непрысутнага ад нагавораў.)
110.	Сыты галоднаму не спагадае (пра абыякавых да чужой беднасці ці пакут).
111.	Што галава, то розум.
112.	Шмаруй мужыка салам, а ён дзёгцем смярдзіць (пра тое, што нібыта селяніна нельга ласкаю схіліць да сябе).
113.	Штобы галава, а шолудзі будуць (пра тое, як лёгка знайсці слугу, ці работніка, калі няма чым заплаціць і накарміць).
114.	Што ўбіў, то ўехаў (пра тупога каня, ды і чалавека).
115.	Што з воза ўпала, то ўжэ прапала (пра незваротную страту).
Т
116.	Трэба жыць як набяжыць (падахвочванне цярпець цяжкасці).
117.	То не банкет, калі прынукі нет (калі прымушаюць госця яшчэ піць і есці). Не банкет — прымусу нет (у гэтым значэнні бытуе сярод шляхты; не ведаю, ці і сяляне так па-старасвецку змушаюць госця).
У
118.	Улез, як у нерад, ні ўзад ніўперад.
119.	Усюды добра, а дома лепей.
120.	У страха вочы вялікія.
В
121.	Вала з’ядуць, зайца заб’юць (напэўна, шляхецкая: гаворыцца пра каштоўнае паляванне, якое па сённяшні дзень бывае — толькі хутчэй на бутэльку і шынку, чым на воўка).
122.	Ведаў бог, што не даў свінні рог. Некаторыя дадаюць: бо каб рогі мела, то б і свет перарыла.
123.	Волас доўгі, ум кароткі (пра бедных жанчын, якім гэты доўгі волас замянае вялікі розум).
124.	Воўк дарогу перабег. (Калі каму пашчаслівіць. Некалі людзі, якія захапляліся паляваннем, лічылі за шчасце, калі спаткаюць ваўка і могуць на яго паляваць; наадварот, спатканне зайца нічога не прыносіла.)
125.	Воўка ногі кормяць.
126.	Вывеў воўка з лесу (пра накліканыя на сябе напасці).
З
127.	За маё жыта мяне набіта (калі хто за дабро робіць замест падзякі шкоду).
128.	Заплата ў ката, быле душа не была галодна (кажуць слугі і пасыльныя, што часам і накормленыя добра не бываюць).
129.	Здарылася чарвяку на вяку (калі нешта малое якому чалавеку ўдалося, а ён гэтым хваліцца).
130.	Знаюць яго, як ліхога шэляга (пра таго, што ўсё дастае).
ПРЫКАЗКІ I ПРЫМАЎКІ,
ПРЫСТАСАВАНЫЯ ДА СВЯТ
2	  лютага. Грамніца — зімы палавіца. (На свята Грамнічнай н. п. Марыі, калі свенцяць па касцёлах свечкі, якія завуць грамніцамі.)
24	  лютага. На Мацея зіма пацее. (Аднак не заўсёды, бо найчасцей люты пытае, ці абуты.)
У вербную нядзелю, кранаючы каго-небудзь пасвянцонай у касцёле вярбовай галінкай, весела кажуць: «Не я б’ю — вярба б’е, праз тыдзень — вялікдзень!»
23	  красавіка. Юр’ева раса — не трзба коням аўса.
Май — валам дай і сам на печ уцякай...
24	  чэрвеня. Перад святым Янам прасіце, дзетачкі, бога дождж, а па святым Яне я й сам упрашу. (Так быццам кажа ксёндз парафіянам.)
29  чэрвеня. Прыйшоў Пятрок — апаў лісток, прыйшоў Ілля — апала два.
20	ліпеня. На Іллю поўну печ наллю (якраз тады пачынаюць жаць).
24  ліпеня. Барысе, Барысе, сам бараніся. (Пачаўшы жніво, некаторыя, не зважаючы часам на свята, працуюць у полі; якраз такой парою бывае гром; набожныя і больш баязлівыя не ідуць тады ў поле, святкуюць той дзень. Адсюль, пэўне, і ўзнікла гэта прымаўка.)
6	  жніўня. Прыйшоў Спас — усяму час. (У гэта свята садавіна бывае ўжо амаль спелая. Аднак цалкам паспявае недзе каля Зельнай, г. зн. 15 жніўня паводле старога календара.)
24  жніўня. Прыйшоў Баўтрамей — жыта на зіму сей.
Летам. Калі грыбна, то і хлебна (бо звычайна тады ідуць цёплыя дажджы).
4	  снежня. Святая Барбара ночы ўрвала. (У разуменні люду ноч меншыцца ад 4 снежня; хаця папраўдзе яна пачынае скарачацца 11—22 гэтага ж месяца.)
6 	снежня. Да Міколы нет дабра ніколі. (I гэта праўда так; часам нават і да каляд.) 
25	 снежня. Коляды, то ён цяпер пан. (У гэта свята для слуг заканчваецца год іх службы; бываюць так званыя ігрышчы з музыкай і танцамі, на якіх яны ў вёсках і мястэчках развітваюцца з гаспадарамі, а ў іншых прымаюць службу альбо дамаўляюцца служыць далей.)

АДМЕТНЫЯ ВЫРАЗЫ I ПАРАЎНАННІ,
ЯКІЯ МОЖНА АДНЕСЦІ I ДА ПРЫМАВАК
1.	Ані галера няма. (Галер — гэта была бітая ў Польшчы манета накшталт бітых у Гале (Саксонія) — дэнараў гальскіх; тут застаўся ў выразе, які часам можна пачуць і які азначае: анічога няма.)
2.	Ані вухам не вядзе (хто не зважае ні на чые перасцярогі ці забароны).
3.	Брэша, як сабака, альбо: як сука (калі пра жанчыну).
4.	Бычок трацячок (Трохгадовы. Кажуць пра пешчаных дзяцей. Звычайна сялянскіх дзяцей не адвучваюць ад грудзей да 2, а часам і да 3 гадоў).
5.	Цаца, ляля, Байтрусь! (Таксама пра спешчанае дзіця: гаворыцца іранічна.)
6.	Хаваецца, як сабака ад мух (калі хто ўхіляецца ад працы).
7.	Хоць яму кол на галаве чашы (пра непанятлівых і непаслухмяных).
8.	Хоць запалі, то не трэсне (пра немагчымасць дастаць што-небудзь).
9.	Худы, як хрусцель (хрусцель — птушка).
10.	Цвіце, як макаўка (пра прыгожую альбо маладую; пра тую, якой добра жывецца замужам).
11.	Дзяцей, як бобу (калі многа ў каго дзяцей).
12.	Гады ў рады (вельмі рэдка, часамі. Гаворыцца пра тых, хто рэдка бачыцца ці што-небудзь атрымлівае). 
13.	Як курыца, сакоча (пра вельмі гаваркіх).
14.	Як у бога за пазухаю (пра тых, хто жыве пад чыёйсьці вельмі клапатлівай апекай: пра поўную бяспеку.
15.	Як воўк мялькнуў хвастом (калі хто-небудзь ці што-небудзь паказваецца на міг).
16.	Квокча, як курыца (пра тых, што заўсёды жаліцца ды бурчыць).
17.	Лёстачкамі душу вынімаць (пра хітрае і лоўкае вымаганне чаго-небудзь на людзях).
18.	Меле языком, як цяля хвастом (пра балбатуноў).
19.	На ката пацягушкі, а на дзіця растушкі (пажаданне нянек і матак).
20.	Накрыўся, як лісіца хвастом.
21.	На вус матае.
22.	Ні к богу, ні к людзям. Альбо: Ні к сялу ні к гораду.
23.	Ні вала, ні кала (пра вялікую беднасць).
24.	Пацеха, як ражон (калі мала ўцехі ад дзяцей ці ад чаго іншага).
25.	Палажыць зубы на паліцу (кажуць, калі няма хлеба).
26.	Паповыя вочы (пра хцівых).
27.	Пайшлі ўсе ў камыш (пра якіх-небудзь праціўнікаў, якія ўцяклі альбо схаваліся. У адным толькі гэтым выразе ўжываецца татарскае слова «камыш», якое азначае — балотны чарот).
28.	Плесці кашалі з лапцямі (калі хто вярзе абы-што).
29.	Плача, як у дзявічвечар (пра дзяўчыну, якая плача; кажуць з дакорам за яе залішні, непатрэбны плач).
30.	Працуе, як чорны вол.
[bookmark: _GoBack]31.	Прыйшоў на няго гіз. Гіз (оcstus) — род авадня, падобнага на сляпня, які летам нападае на жывёлу, ад чаго яна вельмі бегае — гізуе. Гэты выраз адсюль ужываецца ў пераносным значэнні і ў адносінах да свавольных. 
значэнні і ў адносінах да свавольных. 
32.	Распусціўся, як дзядоўская пуга (пра таго, хто многа сабе дазваляе і не ведае кары).
33.	Сам сабе рад (пра негасційных і самалюбцаў, так званых больш вядомых у нашай мове, як эгаістаў).
34.	Сядзіць, як заяц у жыце (пра тых, хто ўхіляецца ад работы). 
35.	Скрывіўся, як серада на пятніцу (намёк на пост; гаворыцца пра чалавека не ў гуморы, «кіслага»).
36.	Шчабеча, як сарока (пра балбатуноў).
37.	Вадзіць дзяды (драмаць на рабоце).
38.	Варочаецца, як мядзведзь (пра нерухавых).
39.	Высалапілася, як патароча (пра тых, хто прагне сваімі строямі перагнаць усіх).
40.	Затакаваўся, як цецярук (пра таго, хто так загаворыцца, што не чуе, што да яго кажуць; альбо пра марудлівых у размове). 
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ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
15(27) мая 1819 г., Мінск 1
Ёсць мажлівасць.
Магу табе ліст накрамзоліць.
Што ж паведаць табе гэты раз?
Ды пісаць доўгі ліст не дазволіць 
Мне — запоўнены працаю — час.
Так што апускаю
Увесь расказ аб падарожжы 
(У будцы, верх якой з рагожы),
Дзе стрэў я шмат мясцін цудоўных.
Ашмяны... гарадок чароўны!
Дамы славутае Смаргоні, 
Якая на сваім улонні 
Нямейскіх знаных львоў унукаў2 
Вучыла танцавым навукам,
Штукарствам, розным там карветам3 —
Хвала яе ўніверсітэтам!
Праехаў я і Маладэчна —
Шынкаркі гожыя сардэчна 
Там узяліся ліст ад Зана 
Да брата перадаць, Стафана4.
Раскажу толькі пра сам Мінск. Але ж якую я зраблю перад літаратарамі справаздачу, калі мушу пісаць коратка? Раскажу пра тутэйшы тэатр. Быў у ім пазаўчора. Ох, якое тут кепскае свяцілішча мае польская Мельпамена! Тэатр такі малы, што партэр з месцам прадстаўніцтва можна б было амаль што змясціць у віленскай маскараднай зале. Сама сцэна шырынёй не болей пяці-шасці локцяў, даўжынёй, сумняваюся, ці была б пры адкрыцці самых далёкіх заслонаў паўтара раза гэтага. Кулісы такія малыя і месца за кулісамі такое шчуплае, што ўсіх актораў нават здалёку ўбачыць можна за гэтымі кулісамі. Ложаў — уверсе і ўнізе — 23. Ніжнія — у самім партэры, толькі адгароджаны; верхнія такой самай вышыні, як у нас ніжнія. Тыя, што сядзяць на галерэі, паблізу столі, мусяць перагінацца праз бар’ер і падсаджваць пад столь галаву, каб можна было што бачыць. Аднак лаўкі ў партэры зусім не кепскія: непараўнальна лепшыя, чым віленскія, якія наўрад ці могуць нават звацца лаўкамі. Але што асаблівае,
Яўрэй у ім свечак запальшчык,
Заслоны заўжды падцягальшчык,
Яўрэй тут разносіць талеркі —
На іх апельсіны, цукеркі.
Ля выйсця — бабуля старая 
Тут дзверы сукном затуляе.
У партэр праз іх трэба ракам 
Улазіць панам-небаракам.
Апускаю тут апісанне пастаўленай трагедыі пад загалоўкам «Лех, сын Кракуса»,— ці то з французскай перакладзенай, ці то ў Мінску народжанай.
Ой, бо Лех —
Аж грэх,
Пустата,
Лухта,
Карчмарства,
Штукарства,
Смешкі,
Пацешкі,
Лехі, Крахі,
Світкі, фракі.
Мнагаслоўе,
Безгалоўе.
Трагедыя,
Камедыя.
Усё недарэчы 
У беднай той рэчы.
Мешаніна, 
Блытаніна.
Ой, Лех,
Аж смех1.
Пра ігру актораў не хачу нават гаварыць; разглядваннем памяшкання і прыглядваннем за ложамі заняты,
Не прыкладваў намагання,
Каб сачыць за іхнім граннем.
Не хачу іх ні хваліць,
Ні іх гранне тут чарніць.
Але скажу больш-менш падрабязна пра адну актрысу, пра якую з пахвальбой расказваў мне Андфрый5 і за ігрою якой пагэтаму я сачыў больш уважліва.
То Жукоўская — не знаю,
Хто яе высока ўзнёс:
Хоць яна і не ліхая,
Твар — не наш, гарбаты нос.
Паглядзець — як вугаль, вочы 
I каса — чарней ад ночы.
Як дзве дужкі — бровы,
Губкі — пурпуровы:
Ганіць тут не стану!
Ну, а што да стану —
Надта ж ён нязграбны 
I, скажу, не вабны.
А ледзь скажа слова —
Робленая мова.
Ах, што за гаворка —
Так сабе акторка.
Але самае важнае — ложы. Я, як нахабнік, прыглядаўся да жанчын. I што ж? Мусіў навіну аглядаць як навіну; паколькі я першы раз у Мінску,
Ішлі ў галаву параўнанні 
Да гэтых жа нашых лажастых,
Тут сціплыя болей ва ўбранні,
Не ўбачыш зусім «ларнецястых».
Калі ж паглядзець на іх твары —
У кожным ёсць нейкія чары.
Прывабныя ў цэлым дзяўчынкі,
Румяныя, нібы малінкі.
Якаясь высокая сіла
Іх шчодра, дзяўчат, адарыла 
Абліччам узнёслым, чароўным,
Паглядам глыбокім, тактоўным.
Ды штось не такія ў іх вусны 
(Хаця не пра іх сёння мова).
I	целам з іх кожная тлуста —
Прыкмета, што ўсё-ткі здарова.
Але час, як бачу, канчаць ліст: якраз далі для перапісвання капы дзве папер.
Аdіе, аlіе!6	                                                                                                Ян
Заўтра выязджаем у Наваградак.


ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
25 ліпеня (6 жніўня) 1819, Вільня
Ах, які ж ты добры, Адаме: мне не напісаў пра тое, як заехаў1, а напісаў Гераніму2, Гераніму, які не заўсёды жыве цяпер у горадзе і які якраз спаў, калі мы тут круціліся, выпраўляючы цябе ў дарогу, калі, вядома ж, болей мяне, чым яго абыходзіла, ці даедзеш ты шчасліва з тым, каго я даў табе ў праваднікі; калі ад Яна патрабуеш слоўнікі, а Геранім толькі паведамляе гэта Яну. Я быў бы неразумны, калі б за гэта крыўдаваў на цябе альбо па-рамантычнаму зрабіў вывад, што ты забыў таго, да каго не пішаш. Можа, я перабольшваю, як кожны (калі магу мець гонар насіць наданае вамі ж празванне) лютніст і дастаткова, як ведаеш, чулы, а да цябе такі прыязны, але я не магу, калі хочаш ад мяне чуць адкрытую праўду, якая мяне часта губіць, не магу сказаць, каб я не сумаваў ад таго, што ты да мяне не пішаш.
Не ведаю, ці даваў табе калі довады прыязні, якая перарасла ў найчысцейшую, найчулейшую любоў. Можа, ты яе бачыў, калі хацеў бачыць. Сапраўды, я так да цябе прывязаўся, што калі б і ты да мяне нешта падобнае адчуваў, была б з нас надзвычайная пара сяброў.
Былі, аднак, такія часы, калі, гледзячы на Кардыналію3, ты ўздыхаў, што не было з табою мяне ў Вільні, калі ты ва ўсім горадзе не бачыў больш іншых, акрамя мяне, прыяцеляў, калі адкрываў мне самыя глыбокія, для ўсіх і сёння недаступныя і мною верна ў сакрэце захаваныя тайнікі твайго сэрца, калі ты прагнуў пісаць мне, выліць у пісьмах усю сваю душу. Усё гэта мінулася, не ведаю чаму. I сорам мне, што не здолеў утрымаць гэтак са мною звязанага сябра, якога і цяпер найчулей люблю. Насталі потым часы, калі, заснаваўшы арганізацыю з незнаёмых мне асоб, мяне паклікаў у кола табою выбраных новых прыяцеляў амаль праз год; не дазволіў мне быць бліжэйшым удзельнікам тваёй славы, іншых да яе ахвотна прылучаючы, а мяне аддаючы іх волі. Не гневае мяне і тое, што ты лічыш іх больш годнымі (хоць кожны больш годны, калі ўжо стаў больш годным), але гэты ўчынак не паказвае ані адкрытасці, ані вялікай прыхільнасці. Не хвалю цябе за тое, што ты баяўся паказаць мне свае творы, хоць я цябе і прасіў. Але і тут не ведаю, як думаць: ці ты недаацэньваў сябе, ці мяне залічаў у надта вялікія геніі, ці, наадварот, лічыў мяне няздольным іх ацаніць? Даруй мне, што так адкрыта выказваюся — можа, цябе ўсё гэта болей раздражняе і абражае, чым схіляе на мой бок.
Можа,
Лішне нагаварыў я, мо сказаў бесталкова,
У запале пусціў на паперыну слова.
Ёсць нейкая неадпаведнасць у нашых характарах, ці хутчэй талентах, якая робіцца ўсё больш відавочнай, ці, можа, у натхненні, якога мне з прычыны той розніцы дасталося меней; усё гэта аддаляе нашы сэрцы ад найцуднейшага ў свеце сяброўства, дазваляе толькі мець верную, пастаянную і шчырую прыязнасць, якую таксама можна лічыць на свеце цудам.
Здаецца мне, што я варты прыязнасці. Якую ж я атрымліваю? Вядома, аснова ўсякіх нязгод паміж людзьмі — гэта ўласная карысць. Нягледзячы на тое, што нешчаслівае, як ты ведаеш, у мяне самога і ў маіх бацькоў становішча, гэтага я ніколі не маю на мэце. Усё, што магу, я ахвотна ахвярую сябрам; я ўсё ж не без разважлівасці, сталы, не пазбаўлены таварыскасці і аж праз меру чулы. Пахваліўся і напісаў пра гэта — што ж, хай так і застаецца. Шчыры не тоіць, што пра сябе думае. Той, хто кепска думае і не ў разрэз з перакананнямі іншых, магу сказаць, і сябе не ведае.
 Але досыць пра гэта. Хацеў бы табе паведаць што з навін. Але ніякіх няма, а пра выезд нашых Геранім табе пісаў. Выезд твой у Коўна4 пэўны; калі б аднак, Чэрскі5 не пакінуў ад сябе намесніка альбо рэкамендаванага універсітэт не прыняў, можаш, як казаў Геранім, быць пэўны, што месца ў Вільні будзе.
Што да мяне, то я вельмі многа меў прагулак. Амаль кожны вечар цягаемся з Пясецкім6 за горад. Зрэшты, вольны час займаюць звычайныя нашы заняткі.
Я ўжо напісаў баладу «Арыён»7 і амаль што не закончыў «Бекеша».
У цябе, напэўна, ёсць што мне паведаміць. Цікавіць нас могуць усе нашы наваградскія знаёмыя. У Вільні кола нашых знаёмых, тым болей такіх, якія б былі ў нашай супольнасці, вельмі невялікае.
Не магу пісаць да цябе весела, бо мой гумар цяпер трохі падкіслены; тут я не магу не засмяяцца, бо прыпомніў, што чуў,
Як той наш калега школьны,
Што пра долі сваёй звівы
Сёння ходзіць з вугламерам,
Перакройваючы рэчкі, землі,
А знаў косінусы, сінусы
Ён тады, як альфы, гамы – 
Гэты Цыдзік, гнус, няжвавы,
Той, каго мы змалку знаем,
Ажаніўся і, каб хутка
Напладзіць Цыдзікаў племя,
Адным махам аж чацвёра
Выдаў Цыдзічат на свет.
Во такое дзіва!
Гэтымі днямі напішу да Тамаша. Ты бывай здаровы і скажы сваім прэсіерам8, каб ліст да мяне абяцаны выдрукавалі. Я спадзяюся, дзесьці ў палове жніўня рушыць да вас. Кланяйся ад мяне сваёй сям’і. Слоўнікі павінны ўжо быць адасланы Геранімам.
Бывай жа здаровы і папраўляйся! Твой 
Ян Напалеон9.     
   
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
21 верасня (3 кастрычніка) 1819 г., Вільня
У мінулы чацвер раніцай, развітаўшыся з маёй і тваёй сям’ёю, выехаў я поштаю з Наваградка і вечарам быў у Вільні. Знайшоў тут амаль усіх нашых сабраных прыяцеляў, апрача Юзафа старшага1 і Тэадора2, які сёння да нас завітаў. Пра твой выезд у Коўна ўжо чуў у Наваградку ад тваёй мамы. Ліст ад Францішка3 даставіў Аляксандру4 — у ім, напэўна, піша (бо мне вусна казаў) пра мундзір, які ты меўся прыслаць Юрасю5. Не ведаю, як ты гэта зробіш. Мундзір жа табе самому патрэбен — не думаю, што ў цябе ёсць у запасе грошы, каб справіць новы. Каб выканаць сваё абяцанне, можаш у Коўна набраць сукна, напрыклад, за рублі два локаць, альбо колькі рублёў гатоўкай паслаць у Наваградак для куплі сукна там — яго тамашнія крамнікі наўмысна напрывозілі многа, бо трэба студэнтам на адзенне. Сукно някепскае і нават больш таннае — злотых 10.	Гэта сукно мясцовай фабрыкі. З яго можна зрабіць сурдут, бо на сам мундзір патрэбна лепшае сукно, прытым яго ж яшчэ патрэбна аздобіць як след. У Наваградскай школе сурдуты большыя, чым што носяць.
Адвозячы майго брата ў школу без мундзіра, спраўляць які не было дзеля чаго і за што, бо ў яго ёсць яшчэ ранейшае адзенне, а на новае ў нас няма грошай, меў я пра мундзіры вялікую размову з Лютастанскім6, не дыспут, а якраз размову, бо не спрачаліся. Якая гэта дурнота кіраўніцтва універсітэта — забараняць прыём у школы вучня без мундзіра! Вось яна, хвалёная і патрэбная для асветы рэформа! Што за глупства! Мы з Лютастанскім і смяяліся, і абураліся, чытаючы такія пастановы; але што ж рабіць, мусілі прызнаць, што любы кіраўнік, а духоўнай школы тым болей, павінен тут падначальвацца — так што давялося згадзіцца, што майму брату без мундзіра ісці ў школу нельга. Каб усё ж мог ён вучыцца блізка каля дома, у межах Літвы, вымушаны былі яго абмундзіраваць! Як жа хутка можа наша Літва з такімі правіламі перагнаць іншыя краіны ў свеце! Да старых глупстваў дадаюцца новыя, пабольшваючы даўнейшае бязладдзе ў школах. 
Учора прачытаў твой ліст, які ты напісаў нам. Вельмі скардзішся ў ім на сум, які неадступна спадарожнічае кожнаму, хто пераносіцца з месца свайго пастаяннага прабывання ў зусім чужыя для яго краі. Вялікая павінна быць твая туга, вельмі вялікая! Сам ведаю, што гэта такое — ад’ехаць ад сям’і, верных сяброў, пакінуць мясціны, з якімі звязаны тысячы салодкіх успамінаў пра былое жыццё. Час і заняткі дапамогуць табе пазбавіцца ад суму... Старайся быць вясёлым, Адаме. Твая вясёласць — гэта і наша вясёласць, тваё шчасце — гэта і наша шчасце. Цяпер хацеў бы даць табе ў гэтым лісце некаторыя парады, як весці гаспадарку ў тваім доме, але не магу пра гэта многа пісаць, бо хутчэй трэба канчаць ліст і занесці яго Гераніму, каб адаслаў да цябе. У наступным лісце выкладу табе, што мне важным здаецца ў вядзенні гаспадаркі. Паведамі толькі мне, ці твой служка з табой разам сталуецца, ці ты яму наймаеш асобны стол.
Грэчаскі слоўнік, які мы ўзялі пад распіску ў дамініканцаў, адашлю табе цяпер жа, калі толькі Геранім здолее адправіць поштай такую вялікую штуку.
Хацеў бы напісаць табе болей, але не ведаю, што пісаць, тым больш што спяшаюся адаслаць гэты ліст. Пра тое, што ўспомніцца, напішу пасля. Бывай здаровы!
	Ян



ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
30 верасня — 2 кастрычніка 
(12—14 кастрычніка) 1819, Вільня
...Жыву я цяпер у нашага ксяндза Дзяніса1 і Тамаш2 таксама тут жыве. А што, каб ты ведаў, робім? Болей за ўсё бадзяемся, спім, дыспутуем, спяваем, смяёмся і на катар хварэем. Да працы не вельмі рвёмся — яшчэ з вакацый прывезлі да яе нейкую агіду; толькі забаўляцца ды гаманіць ахвота, а не чытаць ды пісаць. О, калі б ты быў цяпер сярод нас траіх! Якія тут разважанні пра матэрыю, душу, пра аналагічныя ланцугі, пра час і прастору, пра магнетызм!..
Чытаю цяпер Эмілія3. Апрача гэтага, у мае заняткі, не кажучы ўжо аб працы па здабыванні хлеба, уваходзяць — вывучэнне айчыннага права і паўтарэнне лекцый Гродэка па лацінскай літаратуры. Ты пытаешся ў мяне ў сваім лісце пра мае далейшыя планы, ці я на ранейшым месцы і ці тыя ж засталіся ў мяне задумы. Не трэба было нават пісаць пра гэта. Што ж я сёння іншага зраблю, як не тое, што раблю? Куды пайду, за што яшчэ магу хапацца? Кажу сабе часта:
Сеў ты ў балоце,
Сядзі ж там, Чачоце!
Сяджу і сам не надта ведаю, што са мной можа стацца. Перспектывы на будучае мне не відаць і на тры крокі — ат, не вельмі светлыя ў мяне гарызонты, не бачу ўперадзе аніякай прасветліны. Можа быць, я так і застануся «пісцом», але магу — толькі не ведаю, як хутка, бо гэта залежыць ад многіх акалічнасцей — стаць панам юрыстам. Бяда, мой браце, бяда, асабліва пры нашых сумных нястачах, пра якія ведаеш. Але сваёй вясёласці не трацім. Былі б толькі здаровыя — адолеем усе беды. Болей за ўсё ўздыхаем па свабодзе. Ведаеш, як цяжка мусім працаваць, каб зарабіць на хлеб; не ведаю, ці можна іначай, як вывучыўшыся на адваката, вырвацца з цяперашняй ганебнай няволі. Таму мушу развітацца ў гэтым годзе з лютняй, не займацца пісаннем, нават буду паменей чытаць твораў, не звязаных з правам, прысвячу ўсяго сябе толькі праву.
О, што за змена ліхая!
Прэч, лютня, прэч, дарагая!
Цябе выганяю з каморы:
Сухія цяпер права-зборы 
Запоўняць месцы твае,
Займуць, займуць сталы мае.
О, што за змена ліхая!
Што ж рабіць, калі трэба! Прысвячу сябе праву, а каб лягчэй адолець гэту навуку, надумалі мы з Пясецкім і з другім, табе незнаёмым прэтэндэнтам на правазнаўца, штудзіраваць запісы лекцый Даніловіча4, спадзяёмся нават дастаць пісаныя яго рукой сшыткі. Так што колькі дзён ужо вучым nоtа bеnе грамадзянскае айчыннае права; Даніловіч чытае ў гэтым годзе рускае права, а разам з ім і мясцовае крымінальнае, але на гэтыя лекцыі, меней для мяне цяпер патрэбныя, хадзіць не магу, бо мушу ў гэтыя гадзіны пісаць у Пракураторыі. Думаю чытаць і толькі не ведаю, ці гэты сухі шкілет nосturnа diurnа mаnu rеrtеrе5 статут і іншыя юрыдычныя каштоўнасці. Чытаць буду, прымушу сябе абавязкова. Ці не выйду на якую-небудзь вышэйшую ступень у Пракураторыі, ці не пазбаўлюся тых начальнікаў, што заўсёды сядзяць над каркам, ці не буду нарэшце мець болей вольнага часу ад сваёй аслінай работы і ці змагу яго скарыстаць як хачу! Такія ў мяне перспектывы і планы; іншых не бачу, ды і больш брацца за што-небудзь не магу. А што з нас будзе, пакажа час; цяпер гэта мне не ў галаве. I гэтак мне лепей...
Не пасылаю табе балад, якія ты прасіў, бо не магу (і сам не ведаю, ці не магу) абцяжарваць занадта пакет. Не пытаўся ў Гераніма, ці можна паслаць многа твораў, а зрэшты таму не пасылаю, што не перапісаў яшчэ раз, бо не было калі. Як будзе яшчэ магчымасць, прышлю тыя балады і «Свіцязь»; можа, тым часам закончу. Таксама падам табе звесткі аб сённяшніх вячэрніх сцэнах. Пасля праўных заняткаў пайшоў на гарбату да Тарэзы, гэтай даўняй гарбатніцы Тарэзы... Прыйшоўшы адтуль у пакой, знайшоў тут апроч Тамаша і Дзяніса — Ануфрыя6, Шырокага7 і Дамейку8. Гэтыя госці думалі наняць пакой для Дамейкі, а мы, гаспадары,
Вольныя ад тых клопатаў,
Узнялі голас боскі 
I высокімі тонамі 
Гэтыя антыфоны9
«Лісічка, жоўты грыбок»10 пачалі спяваць. Ануфрый узлаваўся, што гэтым спевам мы перарвалі размову пра важныя планы наконт кватэры,
Кінуўся да зброі,
Ідзе на Тамаша...
Па «вайне» пайшла ізноў опера... Мы спявалі яшчэ з большым запалам «Слімачкоў не баіцца» еtс. Урэшце разышліся. Я пайшоў да Юзафа Малодшага, цяпер кандыдата; ён ляжаў у ложку і чытаў. Пачаў і я чытаць у «Раmіętnіku nаukоwуm» сербскія песні11: якія цудоўныя, якія мілыя!.. Хацеў табе адну тут выпісаць, але ты, мусіць, яе чытаў. Параўноўвалі потым з арыгіналам перакладзеную, здаецца, Нарушэвічам12 оду Піндара13 да Герона. Цудоўная! Асабліва пачатак, а верш адзін (чамусьці толькі канец яго помню) пра «вусны спеўныя» знайшлі лепшым за арыгінал. Ізноў я пашкадаваў, што грэчаскую мову ведаць не буду... Нічога тут ужо не зробіш; аднак, каб заспакоіць сябе за такое рашэнне, намерыўся ўсё ж навучыцца перакладаць хаця б Анакрэона14. Хто ведае, ці даб’юся гэтага...
Маё паліто, якое ты забраў, як можаш хутчэй вышлі мне, бо ў майго брата на зіму няма ні паліта, ні сурдута. Я сказаў дома, што прышлю яго, і трэба прыслаць, бо грошай, каб справіць што новае, цяпер няма. Таму вышлі, калі ласка,— усё ж у цябе ёсць паліто, а я сваё рubісе15 насіць не магу, бо старое і дзіравае...

ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
16 (28) лістапада 1819, Вільня
Адаме! Табе высланы ўжо некаторыя вершы, што выконваліся на ўрачыстасці з нагоды ўшанавання Яроша1 (высылаю цяпер рэшту), але не пасылаем апісання таго, што рабілася на гэтай урачыстасці...
У нас узніклі прадчуванні, што ты прыедзеш.
Кінуліся да пёраў, песню на прыезд твой пісаць! Такім чынам з’явіліся дзве песні2. Але калі мы перад самай урачыстасцю ўпэўніліся, што ты не прыедзеш, не шукалі ўжо да іх напеваў; які ў час банкета пад уздзеяннем келіха нарадзіўся ў мяне матыў, на такі твой Ян і пачаў спяваць гэтыя песні. А любы Тамаш, памагаючы мне, як мог, няроўным голасам уторыў. Здавалася нам, што ты таксама сядзіш з намі на бяседзе...
Успомніўшы цябе, мы ўсе разам засумавалі. Але ўсякія турботы тонуць у добрым пітве. Выпілі за тваё здароўе. Каб ты быў здаровы і заўсёды шчаслівы!
Віно падбадзёрыла нас, і мы заспявалі тваю одку3. Далей спявалі
Верш, напісаны той мовай,
На якой наш люд вясковы,
Што жыве ў цяжкім прыгнёце 
I працуе вечна ў поце 
На няўдзячных нас у полі,
Каб сваю аблегчыць долю,
Песні простыя свае,
Найчуллівыя, пяе.
Ой, мілыя нашы браты! I на вашай мове для нас склаўся вершык. Спявалі мы «Да пакіньце горла драць». Матыў маем для яе найцудоўны! Тамаш з гэтай песняй не толькі ў нас, але і перад спевакамі ў пансіёне выстаўляўся. I здабыў сабе вялікую славу! Старыя былі яшчэ ў большым захапленні. «Ах, як цудоўна! От гэта,— казалі,— сапраўды народны спеў! А які цудоўны матыў! Што там вашы італьянскія ля, ля, ля... як неба ад зямлі!» (Пачуеш яе, Адам, як да нас на каляды завітаеш — ты ж павінен без усякіх цырымоній нас адведаць. Помні, прыедзь.) Паведаю табе яшчэ гісторыю гэтага матыву.
Да імянін Дзяніса я напісаў некалькі мужыцкіх песень, сярод якіх астатняя — «Да пакіньце ж горла драць», найбольш прыйшлася даспадобы Тамашу; прыдумаў, як ведаеш, да яе матыў і гэтай песняй усюды: як цыган на кірмашы, хваліцца. А раз спадабалася песня, я мусіў напісаць вершы і для Яроша і той самы верш «Да пакіньце ж...» перарабіць і для яго. I не толькі гэта, але і «Што ж мы вашэці скажам», разахвочаныя, спявалі. Словам, на імянінах і чыталі, і спявалі...

ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
7(19) снежня 1819 г., Вільня
Сёння па дзевяцідзённым ляжанні я, нарэшце, злез з ложка. Моцна хварэў на рэўматызм — у лапатцы і ў баках, а таксама на гарачку з насмаркам і кашлем. Прайшла хвароба. Каб выгнаць рэўматызм, былі прыпісаны мне п’яўкі, а з правай рукі нават пускалі ланцэтам кроў. Амаль адусюль ужо вылез гэты нядобры ягамосць, у баках толькі, каля паясніцы, пакінуў, не ведаю, ці надоўга, свае засады. Спадзяюся, аднак, праз колькі дзён канчаткова выздаравець. Ты, Адаме, не хварэй.,. беражыся як можаш, і галоўнае, сваімі думкамі не падвойвай сабе пакут. Мы радуемся, што абдымем цябе на каляды. Там ужо пра нашы здароўі, сумоты і забавы нагаворымся колькі трэба...
«Бекеша» і «Арыёна» таму не пасылаю табе, што па адным толькі маю экземпляры, што «Арыён» яшчэ іn сгudо1, патрабуе хоць збольшага дапрацоўкі, што абедзве гэтыя балады мне самому нават не вельмі падабаюцца, а «Бекеш», выстаўлены на штыкі крытыкамі маладога Юзафа2, нямала атрымаў чосу, і я хачу сядзець ціха, пакуль не папраўлю. Хацеў бы паслаць табе смачнейшыя прысмакі; што ж пасылаць не апрацаваныя яшчэ чарнавікі! Выбачай жа, можа, прышлю, а можа, і не; але як будзеш у нас, прачытаю табе з ахвотай.
Будзь здароў, дарагі! Чакаем цябе з нецярпеннем. Барані божа, ашукаць нас — будзем крыўдаваць. Прыязджай, прыязджай здаровы на калядныя кілбасы!
Твой Ян
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
20 мая (1 чэрвеня) 1820 г., Вільня
Ты нават не ўяўляеш, што ў нас цяпер з промнямі1 робіцца! Тут так і просяцца на язык твае словы:
Кtоbу się mоgł sроdzіеwаć, ktоbу mogł рrzеnіkаć,
Żе саłе kіеdуś Wіlnо nоs będzіе zаtуkаć 2.
Ужо ў нас ёсць каля паўтары сотні прамяністых, а на мінулай жа сходцы было недзе каля ста дваццаці прысутных. Штораз лічба павялічваецца, многія былі з тых нават, якія спярша супраць нас выступалі... Хаця некаторыя бабы, і нават «бабы» вусатыя, не кажу праследуюць, а ўсё ж насміхаюцца з нас, дзіўная разам з тым хуткасць пашырэння прамяністасці, яшчэ болей радуе нейкае ўсеагульнае жаданне не да часовага, а да сталага згуртавання — такое з’яднанне можа даць надзвычайныя вынікі. Нездарма ж цяпер на лекцыі фізікі ціха, як у вуху! Найгоршыя свавольнікі — а сёння гэта нашы стольнікі ды падваяводы — сядзяць прыстойна; нават на лекцыях прафесара, з якога можна пасмяяцца, сядзяць, як быццам іх і няма! У касцёле, калі там не набожная балбатня,— усе паводзяць сябе сціпла, сапраўдны ў ім спакой; няма аглядвання, таго свавольства, бясконцых размоў, словам, іншы студэнцкі свет! Такі вось вялікі ўплыў некалькіх на непараўнальна болыпую масу людзей, так бярэцца ўсімі добры прыклад. Рэктар бязмежна рады з прамяністасці, найбольш яго радуе нечуваная перамена ў касцёле. Тамаш быў у яго, расказваў яму пра мэты прамяністых; ласкава прыняты, атрымаў запэўніванні ў спрыянні нам.
Праследвальнікі, пасаромленыя, бяруцца за галовы; самі не ведаюць, што гэта робіцца. Не могуць зразумець, як можна столькі сабраць і каб яшчэ болей жадала стаць прамяністымі. Славінскія, Карэвіцкія, Сероцкія, Смакоўскія і г. д. лопаюцца ад злосці, абмяркоўваюць, смяюцца на ўсю губу, але не могуць заспакоіцца. Ардынец3, які далучыўся каля Паплаўскага млына да прамяністых, што ішлі на мінулую сходку, і быў з вялікай канфузіяй вытураны адтуль, абяцае цяпер сабраць саюзы контрпрамяністых! О дурная галава! Адзін яго хаўруснік па лайдацтве, стаўшы прамяністым, адарваўся ад яго банды і цяпер пачынае шчыра выпраўляцца і некалі не пашкадуе, што развітаўся з распустай і са сваім кіраўніком. Такія вось неспадзяваныя вынікі прамяністасці! Дзякуй, тысячу раз дзякуй Тамашу, што, як брат яго Ігнацы, які знайшоў на замкавых гарах дарагі шпат і не ведаў сам, што гэта за камень, таму кінуў за печ, дзе ён праляжаў год, і толькі гэтай вясной, з цяжкасцю разбіўшы, даведаўся хлопец, што трымае ў руцэ скарб вартасцю ў некалькі тысяч чырвоных злотых, так і Тамаш, натрапіўшы на непараўнальна большы скарб — спосаб паляпшэння нашай моладзі, разбіў сёння гэты камень, што доўга праляжаў пад купінай часу без руху, камень, на якім будуць шліфавацца розум і норавы маладых людзей, а тысячы праменьчыкаў, выпушчаных з яго, абавязкова зберагуць добрую частку моладзі ад распусты, палепшаць яе. Сама назва прывабная — Прамяністы; тут і забава, і спрыяльнае поле для вершаскладання, для трактатаў пра якога-небудзь гістарычнага польскага дзеяча, урэшце, для гумару, месца для новых знаёмстваў, а то і да больш блізкіх саюзаў аднаго з адным, што робіць людзей лепшымі, больш спагадлівымі адзін да аднаго — усё гэта прыцягвае ў згуртаванне прамяністых тых, хто шчыра хоча ўдзельнічаць у агульных забавах і прытрымлівацца прынятых правіл паводзін і маралі, узаемнай дапамогі, а таксама такіх, якія, ведаючы, што там ёсць і некалькі дзесяткаў паноў, для пабратання іх з беднякамі гатовы разам папіць малака4. Словам, і фанабэрыстыя не будуць для нас бескарысныя, бо і іх, калі яны ўцягнуцца ў прамяністаць, мы знейтралізуем, прывядзём іх да еднасці і згоды з усім згуртаваннем і навучым, надзьмутых, як яны павінны жыць на свеце. Няхай жыве Віўлас5!
Пра падзел прамяністых на ваяводствы, пра ўстаноўленыя службы, пра пункты правіл абавязкова яшчэ табе напішу, бо мы і ў прынцыпе павінны цябе пра ўсё гэта інфармаваць. Пасылаю табе верш Зана і «Малітву»; мае прамяністыя прамовы, калі будзе час іх перапісаць, я прышлю табе недзе пазней.
Агінскі6, які вывучыў згуртаванні за мяжой, хоча прачытаць нам лекцыю; пра гэта абавязкова паведае табе Тамаш ці хто іншы. Я мушу ўжо ляцець у Пракураторыю — там, калі змагу адарвацца ад работы, яшчэ што- небудзь табе дапішу; калі ж не, закончу і на гэтым.
Не закончыў... бо мушу табе паведаміць яшчэ добрую вестку: твой Францішак7 гэтымі днямі прыедзе ў Вільню, каб засесці пісарам у нашай Пракураторыі. Выстараліся мы для яго на некалькі месяцаў — можа, тры ці чатыры — месца. Выехаў адзін з нашых таварышаў за мяжу на воды, і Францішак зойме яго пасаду і зможа цяпер для далейшага прабывання ў Вільні шукаць сабе кватэру. Я нядаўна напісаў яму пра гэта, наказаўшы, каб ехаў без затрымкі, і таму, пэўна, хутка да нас прыбудзе. Так што, едучы на канікулы, не ў Наваградку ўжо, а ў Вільні з ім абдымешся.
Аляксандр здаровы, учора аддаў яму Францішкавы лісты; просіць, каб ты яму як найхутчэй прыслаў сукно.
Бывай здаровы.                                                                                  Ян 

ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
26 мая (7 чэрвеня) 1820, Вільня
Пасылаю табе сваю пэрыоху1, з якой выступіў на мінулай прамяністай сходцы. Калі Ануфрый2 яшчэ не пасылаў табе прачытанага на першай сходцы Тамашовага верша, то я вазьму яго ў Ануфрыя і вышлю з лістом. Для заўтрашняга сходу, які мы правядзём, калі палепшыцца надвор’е, у мяне ўжо ёсць вялікая hаrаngа3 супраць патрыятычнай балбатні. Бо запальчывыя галовы, як і мая калісьці, часта не да месца і не на карысць руху дэкламуюць экзорты4; думаюць, што словамі яны ўсё змогуць заваяваць, але дачасныя размовы могуць нарабіць болей шкоднага, чым добрага. Дык вось я і выказаў ім, што шум гэты пусты, што трэба перш за ўсё паляпшаць норавы, брацца за навуку і працу, а тады ўжо, шукаючы палёгкі ў нашых пакутах, вырашаць, што рабіць, каб стаць добрым патрыётам, якім чынам змагацца, каб заваяваць лепшую долю не толькі сабе, але і нашчадкам. Вельмі цяжка мне было ўтаймоўваць свае парывы, я сам, кажучы пра гэтыя спосабы змагання, ледзь не стаў балбатлівы. Таму адкінуў усё, што магло б залішне запальваць, бунтаваць розум, і ўжо больш памяркоўна выказваў свае меркаванні. Ах, як гэта цяжка гаварыць, калі сам як нявольнік! Як балюча вучыць братоў маўчанню, у той час, калі, наадварот, хацеў бы заклікаць да таго, што думаю папраўдзе! Трэба ведаць, што заяўляем так не толькі для чужых, але і для сваіх. Міхал5 — вялікі балбатун. Нічога не робіць, але балбатаць любіць без меры. Ён прыняты ўжо, хоць яшчэ не вельмі заслужаны, у правадзейныя члены, яго яшчэ з гэтай нагоды будзе вітаць Ярош прамовай, такой, як і мая пэрыоха прамяністая. Трэба абавязкова стрымліваць бурныя рэкламацыі. Вядома, што гаршчок, калі ўвесь час кіпіць, можа выкіпець дарэшты.
Прамяністых налічваецца ўжо каля 160. Але з ласкі нікчэмнага біскупа Кундзіча і баязлівага рэктара для нас пачынаюцца кепскія часы, бо ёсць пагроза забароны нашых адкрытых маёвак; яны павінны быць ужо нашым айцам вядомы, таму яны змушаны табе ех оffісіо6 пісаць, як прынята — усё гэта да майго апісання не належыць. 
Хачу паведаміць табе, што Францішка яшчэ, не ведаю чаму, няма дагэтуль у Вільні, што Аляксандр — голы, ча- кае ад цябе сукна, а я, каб табе не зрабіць прыкра, хацеў ужо нічога не казаць, але паколькі мы не павінны адмаў- лнцца ад святога права адкрытасці, хачу напомніць, што канчаецца май, і несумленна будзе не адаслаць сукно. Знайдзі аказію і ўрэшце якім-небудзь паштальёнам адашлі.
Бывай здаровы! Твой	                                                                       
Ян
ДА ЮЗАФА ЯЖОЎСКАГА
22 жніўня (3 верасня) 1820 г., Наваградак
Браткі! Чалавек толькі ў марах шчаслівы. Колькі раілася ў мяне салодкіх мрояў перад выездам і ў дарозе! Нарэшце, я прыехаў, і ўсе ілюзіі зніклі. Я дома, дома — гэта толькі мне ведаць! Нішто цяпер і шчорсаўскія ўцехі. Застаўся ў Шчорсах толькі Ярош. Адам два тыдні таму паехаў у Туганавічы, шукаючы Тамаша, а Тамаш дзён дзесяць назад прыязджаў са Шчорсаў з Ярошам, шукаючы Адама. Не сустрэліся, паехалі ізноў у Шчорсы. Тамаш меў надзею пабываць у Туганавічах. Дзе яны цяпер, ці сустрэліся хоць, невядома. Так што, відаць, ад весялосці, усякіх прыемнасцяў нічога не засталося. Чалавек жа, калі ён прыгнечаны нечым, сам не ведае, чаго яму не стае, словам, як я ўжо казаў, я сам (няздольны пісаць элегіі) стаў элегіяй. Аднак для ўцехі прыводжу да сябе наваградскіх дзяўчат. Вось і цяпер адну, што ўчора сама да нас прыйшла (NВ — са сваёй мамай) затрымаў на ноч, а сёння адвёз на мшу: і сёння ж друтую забіраю, і зноў дзень (не кажучы пра начлег) весялейшы будзе. Грушкі для мацунку ем: самі яны ў рот ляцяць з дрэва, калі ляжу пад ім. Словам, раскашую, як магу, салодзячы вусны і сэрца, але да поўнага спакою сэрца ўгаварыць не магу. Жыву, як умею.
З 	грамадзянінам1, які вымушаны да серады сядзець дома без ботаў, тады ж, у сераду, калі не дачакаемся Адама, збяромся і рушым праз Руту2 ў Шчорсы. Затрымаемся, там дні два, калі Ярош будзе рады так доўга пабыць з намі. Ну, што ж рабіць, заспяваем і ўдвух з Ярошам «Гэй, радосцю»3.
Быў сёння на мшы ў дамініканаў і слухаў прапаведніка, які даводзіў, што мнагафарбныя кветкі, схіляючыся пад павевам зефіраў, сваім паклонам услаўляюць веліч бога і вучаць чалавека рэлігіі. Я ўжо чытаў пра школьныя праблемы, бачыў акупацыю, чуў тлумачэнні выпісак і пераканаўся, што тутэйшыя дамінікане як былі, так і засталіся асламі. Я не адведаў іх у іхнім раскошным палацы, але рыхтуюся нанесці ім візіт, можа, нават зраблю гэта ў сераду, калі змагу тут спыніцца, едучы ў Шчорсы.
Хацеў бы да вас пісаць ды пісаць, але не пісаў, бо забаўляўся з паненкамі, а, па-другое, нічога цікавага ў.галаву маю не прыходзіць — вобразы ж майго суму не хачу і для сябе ўзнаўляць і вам маляваць... Д’ябал бы яго забраў, гэты сум, калі дзеўка ў першай хаце сядзіць. Бывайце ж здаровы — кланяйцеся Паплавам, Пагулянкам4 і ўсім месцам нашых праходак; праз колькі дзён убачымся.
Ян
22 жніўня 1820, 
у нядзелю — з Наваградка.
У панядзелак аддам на пошту, а недзе ў аўторак або сераду, калі я буду каціць на колах у Шчорсы, прачытаеце.
(Да Петрашкевіча)
Пане Ануфрый, забяры ў Наддэяў музычную скрынку, даўно прысланую мне з Наваградка, каб я занёс яе ў рамонт, і аддай рамантаваць яе арганнаму майстру ці каму там трэба, і скажы, каб да 1 верасня была папраўлена: як прыеду, трэба будзе адаслаць той жа фурманкай, якая прывязе мяне. Не забудзь!
(Да Яжоўскага)
Юзэфе! Ці схадзіў ты да Рустэма5? Схадзі, калі не хадзіў яшчэ! Калі Францішак зможа знайсці месца ў мастацкай школе, пішы адразу ж. Бо ён нерашучы, таму што пяма пэўнасці, і дамашнія, бачыце, клопаты!! — дзесяць трэба б паставіць тут клічнікаў. Што будзе з Ануфрыем? Ці не ведае? Няхай піша. Трэба думаць пра Францішка6.


ДА ЮЗАФА ЯЖОЎСКАГА
18/30 кастрычніка 1820 г., Вільня
...Як жа пісаць табе? — пытанне.
Аналітычна, вельмі прыгожа.
Тады лепей нас убачыш сёння — што мы ўвечар рабілі. Напрыклад, калі б NВ здаровы, як рыжок, прыехаў да нас назад, то ўночы ледзь убачыў бы аздоблены вежамі гмах, у якім мае гонар прабываць наша міласць, а ў пацёмку лапаў бы ты парэнчы, каб не паваліцца на сходках; але калі б увайшоў у пакой, убачыў бы, што ў ім два акны, 4+4 куты1 і 9-я печ, дровы, кнігі, запаленыя свечкі, боты, Ярош сядзіць за сталом і складае дакументы ТФВ2 еsс., а Ян выводзіць пяром: Дамейкаў Шпіц, пісар, іn fоlіо3, а ў памылках друку — пісар, папраў на: дурань. I як не лопне ад смеху. Ведае, што блазнуе, але блазнуе, што час траціць, а часу з гадзіну патраціў. А што ж гэта значыць? А тое, што веданне чаго-небудзь без ахвоты карыстаннем гэтым веданнем — ёсць абстракцыя.
Пайшоў Ярош, заходзіць Жэгота4; раз за разам пачынае выбухаць смех... Жэгота, успомніўшы, што мае болей, чым «пісар» і «дурань» тытулаў, дыктуе мне, і я пішу ўсякія неверагодныя рэчы: былы і цяперашні член некалькіх таварыстваў, плод піярскай працы5, sоdаlіs6, вучань пана Петракевіча7, будучы дэлегат еtс, словам, дзіця вялікіх надзей і шпіц, і смяёмся без канца...
Калі пасмяяліся, Жэгота пачаў чытаць буквар Еlеmеnfаrbuсh, а Ян — Статут...
Вечар наш закончыўся тым, што мы спявалі 25 артыкул 4 раздзела Статута В. княства Літоўскага і з Елементарбуха, не ведаю, які саріtеl8. Урэшце напісаў да цябе ліст і іду спаць. Бывай здаровы! Дабранач, спі смачна, няхай твае куры, калі будуць надакучаць і не даваць спаць, Янка прысніць і разгоніць...
Пра няшчасце ў Адамавым доме ты, мусіць, ведаеш9. У суботу я пісаў Францішку, суцяшаючы яго і просячы, каб не паведамляў пра гэта Адаму. Пастарайся ўбачыць Францішка; можа, ён занадта прыбіты горам, можа, трэба яго суцешыць. Вывучы яго стан, як толькі зможаш, і напішы пра ўсё нам. I пра саму смерць іх маткі напішы падрабязна, бо мы нічога дасюль не ведаем, як гэта так хутка здарылася, а Францішка прасіць пра такое сумнае апісанне ніяк было нельга.
Няхай Францішак пастараецца адаслаць Адамаў мундзір і халат. Наконт гэтага хай звернецца да Мардасевіча — ён лепей ведае пра тое, хто маецца ехаць з Наваградка ў Вільню; такая аказія будзе.


ДА АНУФРЫЯ ПЕТРАШКЕВІЧА
26 кастрычніка (7 лістапада) 1820, Вільня
Любы наш Ануфрый, калі надарыцца мажлівасць, будзем табе пісаць.
Ліст, які ты паслаў Адаму, ад Адама прыйшоў у нашы рукі. Чыталі яго са спачуваннем да тваіх бед. Бяда даганяе бедных усюды, відаць, таму, што яны і ёсць бедныя, мусяць усюды жыць з бядою. На падобныя напасці мы пасля доўгіх разважанняў, унутранай барацьбы, сумненняў, пакут, розных «ах» ды «ох» звычайна знаходзім суцяшэнне і заспакаенне ў такой формуле: «Што ж зробіш! Можа, калі будзе лепей?» Але і гэта ўсяго пытанне, адказ на якое можа даць толькі зацягнутая цёмнай заслонай будучыня. Тым і шчаслівы чалавек, што, нягледзячы на неспрыяльныя акалічнасці, заўсёды ў будучым спадзяецца на лепшае. «Што ж зробіш! Можа, калі будзе лепей?» — паўтарай сабе і шукай у гэтых словах заспакаенне, змагаючыся са сваімі напасцямі. Ты ж ужо сталы і цвёрды мужчына; не схілішся перад гнётам лёсу, таму доўгіх парад пра тое, як вытрымліваць гэты гнёт, даваць табе няма патрэбы — ты сам знойдзеш іх у сябе...
Дарагі наш Еж1, выздаравеўшы так, што мог смела ехаць, ужо другі тыдзень, як выехаў у Шчорсы і пасля трохдзённай трасяніны (бо і дарога, і фурманка кепскія) спыніўся ў яснавяльможнага2. Прыняты ім прыхільна і з абяцаннем, што яго адпоіць шчорсаўскім півам, бавіцца там добра, штораз пазбаўляючыся ніякаватасці, якую заўсёды адчуваеш у чужым, тым болей яснавяльможным доме, і спіць добра, з чаго я зрабіў вывад, што ўжо здаровы. Як зусім паправіцца — а гастранаміі яму цяпер за графскім сталом хапае болей, чым філасофіі, якую вывучае — і дойдзе к Новаму году да поўнай дасканаласці, то зможа па крайняй меры застацца ганаровым членам у таварыстве Хаданега3. Мы атрымалі ад яго. два лісты, якія нас усцешылі, бо даносяць нам пра паляпшэнне яго здароўя і пра сельскае жыццё; так, абодва лісты былі б добрыя, калі б толькі адзін з іх не прынёс смутнай весткі пра смерць маткі Адама, якая  9 кастрычніка развіталася са светам. Даведаліся мы пра гэта дзён некалькі назад з іншага ліста. Адам і Аляксандр яшчэ нічога нават не ведаюць пра гэта. Мы папярэдзілі Франціішка, каб нічога яму пра гэта пакуль не паведамляў. Цяжкую мы захоўваем яму навіну на каляды, калі прыедзе да нас. Цяжка было б яму (і будзе яшчэ), калі б даведаўся пра такое гора ў Коўне, дзе яму і так усё няміла, дзе і так ён гаруе, і так дакананы меланхоліяй. З чаго памерла, дасюль не ведаем, і як яны там бядуюць; ні пра што яшчэ Францішак, хоць я і прасіў, не пісаў. Вось якая перамена адбылася ў нашай братэрскай сям’і...
Колы машыны для пераробкі розумаў зрушыліся ці, правільней, пачынаюць зрушвацца. Бег яе, пакуль яшчэ слабы і неўрэгуляваны, стане з часам мацнейшы і больш пэўны, бо ў прынцыпе спружыны ходзяць добра. Некаторыя штучкі, не вельмі падабраныя, сталі на месца; але ж гэта гадзіннік звычайны. Тут усё ідзе як трэба. Анты4 дзівы твораць. Яны дзеляцца на ніжэйшых і вышэйшых; адны іграюць ролю дактрынёраў, другія — патрыётаў. Ад іх толькі шум, бо ў гэтым адно шукаюць сабе славы... Навуковы5 ўжо расплыўся па філарэтах — так назвалі цяпер прамяністых... 
Цяпер раскажу пра сябе. Калі ты паехаў, я перабраўся ў тваю кватэру. Неўзабаве і Еж па сканчэнні кантракту на пражыванне ў доме Пузыны перабраўся сюды. Жылі мы ўдвух аж да святога Міхала — хоць было і холадна, затое свабодна. Я спадзяваўся, што на святога Міхала прыедзе ўпаўнаважаны, і думаў, што трэба будзе выдбаць што-небудзь з гэтага прыезду. Але праз дзень пасля святога Міхала прыехаў з Гыжны Міхал6 і прывёз кепскую навіну — што ўпаўнаважанага не будзе ў кастрычніку і што ў размове з ім прасіў, каб мне было дазволена жыць у тваёй кватэры, але атрымаў адказ, што нельга, што Пацы павінны прыехаць на зіму ў Вільню, што... словам, што ў кватэры адмаўляе...
Паколькі, дзякуй богу, за ліст плаціць грашыма не трэба, магу пісаць табе многа, доўга, з адступленнямі, свабодна і не бісерам, нават чарніла можна не шкадаваць на вялікія літары... Паведамляю табе, што я па шыю ўжо закапаўся ў Статуце. Чым больш надаю яму значэння, чым болей разумею, што ён будзе крыніцай маёй долі, што мне ўжо няма як адступіцца ад гэтай мутнай крыніцы, тым робіцца ён прывабнейшым... З ім драмлю, з ім сплю, яго аднаго толькі і трымаюся, яму прысвячаю ўвесь свой вольны час. Лютні, ліры і ўсё такое закінуты пад лаву. Перапыняць мае заняткі над Статутам маюць прывілей толькі дзяўчаты і нямецкая граматыка, а потым — выпіскі. Так я заглыблены ў Статут, што калі з Жэготам пачынаем спяваць, то ён з кнігі нямецкай, а я са Статута што-небудзь спяваю!
Відаць, доля мае нейкую ахвоту цешыць чалавека сваімі абяцаннямі, якіх як пані, а да таго ж пані ўсяго свету, рэдка іх ажыццяўляе. Ад нейкага часу я выконваю то тыя, то гэтыя функцыі, але як быў «пісчыкам», так і застаўся «пісчыкам». I калі аднаго дня адважыўся папытацца ў пана мецэната: «Што са мной будзе? Так доўга пішу; бачу, што людзі, носячы паперы за адвакатамі і ходзячы на суды, мудрэюць; ці не можна б было і мне насіць паперы, хадзіць на суды і такім спосабам калі-небудзь атрымаць бірэт7?» еtс, калі, кажу, выкладаў свае беды, атрымаў абяцанне, што буду хадзіць на суды, што дадуць мне нават справы пісаць еtс. Першае пачынае ажыццяўляцца: цягаю чатыры тамы паперы і гэтулькі ж подпісаў — для справы з Мышкоўскім, якая цяпер вядзецца. Атрымаў я нават высокі гонар быць чытальнікам містычнай працы, а канкрэтней, займаць, на няшчасце, згаслую ўжо, а таму забытую і сёння не паважаную пасаду агента трыбуналу. Аж ахрып сёння, чытаючы гучна для глухога прэзідэнта пашарпаныя і заляжалыя паперы. Калі топішся — і за брытву ўхопішся. Усё раблю, што кажуць, з усім спраўляюся; а што, калі не захочуць казаць болей? Хоць будзе і цяжка, хоць нельга справіцца, ну і што ж? Трэба ж будзе працаваць, пераадольваць усё, а бяда кожнага навучыць. Ой, доўга ж мы ў гэтай школе! Ну ж і вялікія будзем мудрацы!
У пракураторыі ўсё па-ранейшаму, кланяюцца табе даўнія калегі, часта цябе ўспамінаюць. Рэч паспалітая8 пала, аратара няма. Мне казалі займаць гэту пасаду, але я прызнаюся, што так дакладна, як ты, я не змагу з гэтым спраўляцца, таму месца рublісе не займаў, нават цяпер, па абедзе, у той самы час, як да варштату хаджу. Пільнай і важнай работы няма ніякай. Капірую рахункі. Я заўсёды звязаны з самымі матадорамі. Таму карыстаюся правам распараджацца часам, як магу. Часта бываю на судах, часам да паловы другой гадзіны, зрэшты lіbеr bаrо9. Хаджу на лекцыі Даніловіча і два разы ў тыдзень на гісторыю лацінскай літаратуры Гродэка. Нічога не магу сказаць, вольнага часу цяпер у мяне трохі болей, але розныя працэдуры, звязаныя з Саюзам10, не вельмі дазваляюць эканоміць яго. Так што і сёння яшчэ вельмі вялікай карысці ад таго «вольнага часу» няма, праўда, я магу хоць наведваць лекцыі права, але без чытання юрыдычнай літаратуры яны — амаль пусты гук, што пралятае праз вушы. Як бы там ні было, круцімся без стомы. Што ж, і чарапахі неяк далазяць да мэты, а мы трохі ж хутчэй ходзім...
Янка 

ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
17(29) лістапада 1821, Варшава1
Ян Адаму здароўя і добрага настрою!
Лётаючы па Варшаве ў пошуках Гёца2, падраў свае боты, але нідзе яго асобна не мог знайсці. Ну ж і ўбогія тут кнігарні, у якіх хіба толькі раманаў безліч. Самае чытэльнае тут — раманы. Чытаюць іх дамы і чыноўнікі для адпачынку пасля цяжкай працы на кухні і на службе. Нямецкіх кніг тут, можна сказаць, зусім не ведаюць, бо не любяць. Пфаф і Вэнцкі зусім іх не трымаюць, Глюксберг3 толькі пахваліўся кнігамі Гётэ і Шылера, ды і то па адным экземпляры. Разрываць гэтыя экземпляры ён не можа, а значыць, і Гётэ як бы і не было на тутэйшым свеце. Прывязу вам каталогі кніг — пабачыце, якія тут літаратурныя багацці! О, намнога болей тут цукерак і цацак, чым гэтых цвёрдым ілбом падрыхтаваных гасцінцаў!
Усё тут кепска, усё тут будзе не даспадобы чалавеку, які не жыватом, а розумам глядзіць на тое, што дзеецца. Есці, піць, адзявацца, шпацыраваць, сваволіць, не ведаю, ці і ў Парыжы лепей можна. Але жыць свабодна, бачыць і чуць, што пачцівае сэрца можа ўзрадаваць, не ведаю, дзе больш цяжка.
Здаецца, нідзе больш не могуць людзі жыць так, як тут — для жывата і сябе. Міністры тут як бы для таго пастаўлены, каб прымаць падрады, браць з-за мяжы непатрэбныя краю, але за яго кошт, прадметы раскошы; магнаты, каб як мага даражэй прадаваць краю свае палацы, замяняюць свае маёнткі на дзяржаўныя. Словам, усе імкнуцца тут да таго, каб ухапіць у свае хцівыя кіпцюры ці то грамадскае дабро, ці чый-небудзь прыватны набытак, усе рвуць, махлююць, крадуць. У гэтым мастацтве палякі даганяюць ужо рускіх, а можа, са сваімі настаўнікамі і зраўняліся. Усё тут занята сабою, усё тоне ў роскашы, не помніць, што робіць. Здаецца, людзі гэтыя ў нейкай гарачцы: трызняць, смяюцца, рвуцца без сіл, як хворыя, адпіхваючы ўсякія лекі. Ой, калі б яны ведалі, якая небяспечная іх хвароба!
Быў я тут на пасяджэнні Таварыства прыхільнікаў навук4 — важная эпахальная падзея, якая ў год два толькі разы на гарызонце паказваецца! I тут безгустоўнасць, і	тут прысутнасць аднаго толькі Нямцэвіча мяне цешыць. Сташыц5, наймудрэйшы з варшавян, выпальвае якуюсь прэлюдыю, у якой паведамляе, што будзе чытацца на пасяджэнні, даводзіць, як доўга і старанна над гэтым члены працавалі, паведамляе таксама аб смерці членаў, выклікае цень Патоцкага6; потым лічыць падараваныя Таварыству нешматлікія кнігі. Садзіцца ціха, але як Хадані, і хутчэй, чым Хадані, бо моршчыць лоб і вылуплівае вочы. Пачынаецца навуковае паведамленне доктара Арнольда7 пра шчодрасць польскіх паноў у дачыненні да лекараў. Узлез на грушку, сарваў пятрушку — ах, мая салодкая цыбулька! Вярзе суцэльную бязглуздзіцу — аніякага не ўбачыў я там сэнсу; лепей бы ён зрабіў, каб паведаміў, па колькі дактары бяруць за візіт, чым так бесталкова балбатаць. Гэта ж каб такое глупства, такое глупства — проста нельга выказаць!.. Далей нёс нудоту Скараход Маеўскі8, даследчык славян, і потым здзівіў займальным расказам пра невядомага ў польскай гісторыі караля Самоса, які жыў яшчэ да Кракуса, Ванды9 еtс. еtс.; выдабыты аж з 3-га стагоддзя, знайшоў свайго гісторыка, які з такой пэўнасцю падаў яго дзеі, з якой мы не асмельваемся гаварыць пра Мечыславаў ці Баляславаў10. Пасадзіў таго Самоса ў Замосці, горадзе, які быццам бы некалі быў яго сталіцай і меў назву — Самосць. О глыбакадумныя даследчыкі казкі, колькі гэта вы з’ядаеце хлеба, пакуль з казкі не зробіце казку!
Быў на красамоўнай лекцыі Агінскага п. Мой божа, як жа мне ўсё тут надакучыла! Не вялікі ж я знаўца, чаму ж мяне хоць чым-небудзь не ашаломяць! Чытаў ён слова ў слова працу пра казку, якая існавала да Нямцэвіча12, дэкламаваў некалькі казак Красіцкага13 і Нямцэвіча. Паслухаўшы гэтую вельмі звычайную лекцыю, я назваў бы яго хутчэй лектарам, чым прафесарам... Блішча чужою, здабытай стагоддзямі славаю, умее забаўляць кампанію, фліртаваць з кабетамі, а значыць, ён найвялікшы з аўтараў, найвялікшы з прафесараў, ды, калі казаць папраўдзе, ён проста найлепшы прыдворны. Такія людзі тут маюць найбольшую цану. I пастаў дзесяць Лялевеляў, дык, пэўна, за аднаго Асінскага не сыдуць. Такая думка нават у вучня тутэйшага універсітэта, былога настаўніка ў Петракове.
На ніякіх іншых лекцыях яшчэ не бываў, толькі збіраюся іх наведаць, асабліва лекцыі права. Бібліятэк, кабінетаў, апрача прыродазнаўства, яшчэ не наведаў. Наведаю з Францішкам14, які прыехаў сюды ў мінулы панядзелак (а цяпер чацвер). Навучанне, як вядома, кепска тут ідзе. Любяць навукі з-за іх вядомага бляску і славы, але не для справы; зусім не любяць працы, а імкнуцца да выгод жыцця, раскошы, распусты, а значыць, да гультайства. Не дай бог: было ў Польшчы бязладдзе і цяпер нелад. Бадай бы ліха ўзяло той Парыж, што ён цэламу свету служыць за мадэль, а Варшава мае гонар быць яго вельмі блізкай копіяй.
Кароткі дзень і слота не дазваляюць мне добра правесці час. Нічога тут асаблівага я яшчэ не бачыў. Сяджу болей дома, бываю часам у тэатры. Тут ёсць балет і камедыя; выйду адсюль, як са школы Піфагора, і лепей выйсці, чым выседжваць тут, нібы ў каталажцы. Ценю ўжо тут не пужаюцца, усюды асцярожненька маўчаць; так далёка сягнула тут канстытуцыйная вольнасць.
Атрыманыя ад Ануфрыя лісты адсылаю. На мой ліст, які я адсюль пісаў, адказу яшчэ не атрымаў.
З Францішкам яшчэ не размаўляў; ён яшчэ не ўладкаваўся, не ведаю, ці наняў учора пакой на месяц. Напішам. Бывай здароў!
Ліст у Шчучын няхай хто занясе, зрабіўшы канверт і запісаўшы адрас.

ДА АНУФРЫЯ ПЕТРАШКЕВІЧА
11/23 студзеня 1822, Вільня
5 	студзеня я вярнуўся ў Вільню, сустрэў усіх здаровымі, толькі Адама хворага — ён нават у ложку ляжаў, але папраўляўся ўжо і цяпер быў бы амаль здаровы, калі б не слабасць і не зубны боль, які вельмі яму дакучае. Хварэў ён на катаравую гарачку1. Адзін зуб заўчора вырваў, але затое другі сёння страшна пачаў балець. Мусіць, трэба і гэты рваць...
Заўтра распачаў лекцыі Лялевель. Колькі існуе універсітэт, ніколі ніводны прафесар не меў столькі слухачоў. Меўся ён распачынаць лекцыі ў мінулую суботу, але гэтулькі ў прызначанай залі націснулася людзей, так потым гуртам беглі ўсе ў другую, большую, і так яе ізноў перапоўнілі, што рэктар, акружаны з усіх бакоў прафесарамі, не знайшоўшы для сябе прыстойнага месца і не здолеўшы змагчы шум, галас, просьбаў аб яшчэ болыпай залі, гвалту і смеху з каманды выйсці за дзверы і зайсці толькі тады, калі прафесары як найлепей усядуцца, пайшоў на хітрасць, абвясціўшы, што лекцыі не будзе. У панядзелак была адведзена для лекцыі зала пасяджэнняў; ужо з трох гадзін (а лекцыя абвяшчалася на пяць) ішлі самыя розныя слухачы: акадэмікі, студэнты, юрысты, князі, «пішчыкі» еtс. еtс. Уся зала была як набіта. Але ж і было што паслухаць! Лялевель выйшаў у тозе, а як пачаў гаварыць, зацьміў Снядэцкіх і ўсё, што ёсць на свеце.
Ну й малайчына гэты мазур, дай божа яму здароўя. Сёння чытаў ён другую лекцыю ў літаратурнай залі — так было цесна, што калі хто-небудзь нахіляўся, то і ўся зала то ў адзін, то ў другі бок нахілялася, як тая хваля. Не менш васьмісот чалавек было, а колькі ж спазнілася і не трапіла ў залу! А на першай тысячы паўтары было. Гэта не Асінскі з бабамі ў Варшаве, але муж сярод мужоў!
Мы хацелі даць яму баль, але для яго самы лешпы з усіх баляў — бачыць, як ціснецца каля яго такое мноства слухачоў...
Падпіска на творы Адама каштуе 10 злотых. Будзе гэта 3 томікі, як у Трэмбецкага. Яшчэ не вылічаны расходы і невядома, дзе будуць томікі друкавацца; хутчэй за ўсё ў Варшаве, бо тут зубатая цэнзура. Але трэба будзе да тых 10 злотых яшчэ дадаць злотых — і ў паперы і ў аркушах. Выданне, аднак, трэба каб атрымалася прыгожае. Прадавай жа цяпер білеты і кажы пра 3 томікі.
Нічога тут няма цікавага, таго, пра што можна было табе паведаць, а таму — vаlе!2

ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
26 лістапада (6 снежня) 1822 г., Вільня
Пасля доўгага чакання мы нарэшце атрымалі ад цябе праз Кавалеўскага кароценькі ліст. Не было калі табе напісаць, пішу цяпер.
На мінулым тыдні атрымаў з Варшавы ліст ад Красінскага1. Хоча, каб я прыслаў яму болей экземпляраў2, бо многія прасілі, а ў мяне ўжо няма, акрамя некалькіх, якія берагу на той выпадак, калі вясковыя агенты раздадуць білеты. Адкажу сёння яму. У лісце гэтым Красінскі паведамляе, што ты вельмі ў Варшаве спадабаўся, называюць цябе літоўскім Вальтэрам Скотам. Ну і дакладнае, што з нецярпеннем чакаюць другога тома. Дык вось, любы Вальтэр Скот, прысылай, як можаш, найхутчэй матэрыялы для другога тома, заканчвай, калі можаш, аповесць, у крайнім выпадку папраў «Дзяды», каб ужо начыста перапісваць. Пісаў таксама Валерыян да Ляхніцкага3 і ўспамінаў пра балады. Мы бачымся з Ляхніцкім, ён пытаўся ў мяне пра другі том; абяцаў, што сам па-сапраўднаму зоймецца гэтым, г. зн. Рэшку4 віном напоіць, каб цэнзура, нават не трацячы часу на чытанне, як найхутчэй на слова падпісала. Я сказаў яму, што буду цябе атакоўваць, каб ты прыслаў як мага хутчэй. Дык прыйшлі ж хоць «Дзяды», няхай бы тым часам перапісвалі і друкавалі. Аднак спадзеючыся, што віно змусіць цэнзуру падпісваць, усё ж не пакідай там нічога такога — каб віно не перарабілася ў віну. Адным словам, прысылай, бо патрэбен час на перапісванне. Да Завадскага5 пішуць многія кнігары, просячы тваю паэзію. Амаль усе экземпляры разышліся — пра гэта ведае Завадскі і гутарыў з Маліноўскім6, ці не хацеў бы ты паўтарыць першы том. Дык чаму ж не? Калі хоча, тым лепей. Друтога тома трэба друкаваць экземпляраў тысячу, а то і болей; належала б і першага дадрукаваць столькі, колькі не хапае да гэтай лічбы. Гэтак бы прыбытак не зменшыўся, а карысці было б болей. Чакаю толькі твайго адказу, каб я мог гаварыць аб перадрукаванні з Завадскім і заняцца гэтым перадрукаваннем. Калі б гэта можна было цяпер вырашыць, то і другі том адначасова б друкаваўся. Іначай, калі разам не будуць друкавацца, трэба чакаць, пакуль выйдзе другі том; таму прызначай час, калі можна будзе яго друкаваць...
Мы ўсе здаровы. Аляксандр піша табе ліст. Францішак пісаў, што здароў... З навін паведамляю, што Кіслінг7 выехаў за мяжу гадоў на чатыры. Паехаў на Берлін, там, здаецца, забавіцца ўсю зіму. Мы перадалі праз яго ліст да Францішка8. Ачароўскі9 сёння распачынае чытаць аграномію, якая будзе чатыры разы на тыдзень па паўтары гадзіны. Бывай здароў і хутчэй адпішы!

ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
10(22) снежня 1822 г., Вільня
Ліст Ляхніцкаму я аддаў, дакляраваў выдаць на мае рукі рэзалюцыю, але дасюль яшчэ не выдаў. Напомню пра яе заўтра, у чацвер — можа, атрымаеш.
Атрыманы сёння ліст Эдварда1 адсылаю. Піша, што мае быць на святы, а недзе пасля свят прыедзе сюды жыць. Відаць, пра гэта піша і табе.
Учора я ўжо аддаў у друкарню папраўлены томік. З заўтрашняга дня пачнём займацца друкаваннем. Мы з Ежам намерыліся адбіваць 1000 экземпляраў — таму, перш за ўсё, што папера мала павялічыць кошт, а прыбытак узрасце значна, і таму яшчэ, што не вельмі трэба будзе спяшацца: хто ведае, што можна будзе чакаць ад цэнзуры. Завадскі на ўсё згаджаецца. Другі томік намерыліся адбіваць пасля першага. Думаю, да Каляд скончым, бо цяпер пойдзе ўсё лёгка і хутка; пастарайся ж, каб да свята ўсё было скончана і каб да Новага года прайсці цэнзуру і адразу ж друкаваць.
Карэктурай я займуся сам, не чапаючы Маліноўскага, які ўсюды нос усадзіць, а работы не зробіць; так, прынамсі, вельмі шчыра запэўнівае ў гэтым Пафлягон2. Гэты абавязак я выканаю як належыць, пра ўсё паклапачуся. Морыц3 так злуецца на Маліноўскага за карэктуру граматыкі Якубовіча, што пагражае ўсе памылкі, якіх безліч, асобна надрукаваць і дадаць, што яны выйшлі з-пад рукі карэктара Маліноўскага. Кадук яго ведае чаму так: здаецца ж, добры чалавек, а Пафлягон яго чапаць не раіць. Еж тут быў на мінулым тыдні. Здаровы, лепш за яго спраўны можа быць хіба кухар, але кладоўка ў яго пустая. Аднак жа і дае пан бог гультаяватым манахам увекавечанне і добры апетыт! Калі кухня паправіцца, рознае можа быць: можа, пасля свят ён забярэ ў Трокі гэту яўрэйскую друкарню і там будзе друкаваць; калі ж не, то прыедзе сюды. Хоча лепей у Троках, бо там і заробку не страціць, і выдаткаў на пражытак не панясе. Вось што з гора атрымліваецца...
Напішы, ці хочаш быць на свята ў нас. Добра б было, каб ты нас бачыў тут часцей. Але калі не надта вялікая ахвота ехаць, можа, колькі чалавек нашых пагасціла б у цябе. Рабі так, як лічыш для сябе найлепш.
Ануфр ізноў — наш, ізноў хутка будзе маім калегам масістам4. Што ж тут зробіш з нашым ліхам: калі пусты жывот, што з тае напоўненай галавы? I ніякай надзеі, каб што ўперадзе бліснула; высока ўзбірацца і цяжка, і ніхто не падсадзіць, а поўзаць унізе і за кошт уласнай выгоды выкупіць колькі галоў у цеснай школе — не вялікі набытак; разумны чалавек сярод звычайнай масы грамадзян можа знайсці спосаб, каб і кішэню напоўніць як трэба і нават здабыць сабе важныя заслугі, так што пасля нядоўгага абмеркавання я прывёў яго на пасаду памочніка архівіста, які атрымлівае 400 рублёў і кватэру з апалам. I вось ён сядзіць у цішыні ў добра ўпарадкаваным архіве, робіць, што яму падабаецца, прытым тады, калі яму захочацца, да таго ж мае перспектыву праз год-два стаць генеральным архівістам, які цяпер атрымлівае 9 тысяч злотых. Перспектыва не абы-якая — лепшая, як у ад’юнкта універсітэта. Месца гэтае павінна быць вольнае з Новага года, а можа, і раней; Нуфр, можна сказаць, ужо на гэтым месцы, яму давядзецца толькі пачакаць, пакуль пойдзе папярэднік. Што ж іншае зробіш?.. Я рады, што так сталася, і мяркую нават, што для яго гэта праца лепшая, чым настаўніцкая.
З навін нічога асаблівага не пачуеш. Гэтымі днямі прыйшоў указ, які забараняе прадаваць працы Лялевеля, што раскрываюць польскую гісторыю. Што там у іх кепскага ці няправільнага, аднаму богу відаць. Аднак жа нехта незычлівы надумаўся прадыктаваць гэта,— ведама ж, амаль усё залежыць ад таго, як хто прадыктуе. Ёсць чуткі, што будуць забаронены многія творы, Вальтэра і іншых. Таму хто хоча там купляць і ёсць за што, няхай загадзя паклапоціцца зрабіць сабе вучоны запас, бо потым будзе цяжка. Ат, няхай жа свет паліруецца, а мы, грэшныя людзі, чакаючы лепшай долі, пажадаем сабе здароўя і спакою.

ДА ФРАНЦІШКА МАЛЕЎСКАГА
21 студзеня (2 лютага) 1823 г., Вільня
Пастарайся паболей пабыць за мяжой, бо мы не ведаем, як быць з Адамам. Настаўнічаць далей яму ніяк нельга, ён зусім страціць здароўе; кажа, што ўрокі паралізуюць яго на ўвесь дзень. Хаця ён здаецца болып спакойным і папраўдзе спакайнейшы, але ўвесь час сумны, часта пакутуе ад бяссонніцы, яго падтрымліваюць толькі люлька і кава. Кожнаму відаць, ды ён і сам прагне, і дактары цвердзяць, што яму неабходна падарожжа. Але якое падарожжа яму трэба? Чаго ён хоча? Ці не вучыцца там? Барані божа, толькі хадзіць і хадзіць. З усіх тваіх апісанняў Rіеsеngеbіrgе1 болып за ўсё зацікавілі яго. Можа, гэта жаданне хутка мінецца, калі ён прамерае сотню міль і пешая вандроўка страціць чары навізны; можа, ён асядзе дзе-небудзь на зіму. Так ці інакш, у яго заўсёды павінен быць за мяжой паблізу які-небудзь пункт, куды б ён мог і на зімоўку вярнуцца, і дзе ў любым выпадку мог бы знайсці прытулак. Дзівоснае будзе гэта падарожжа! Яму дык і ўсіх грошай з сабой даваць нельга,— хто ведае, або яго абкрадуць, або ён іх згубіць, а потым застанецца ні з чым. Куды яму тады дзецца? Не ведаю нават, як пры яго настроі будзе ён пачуваць сябе там сярод чужых людзей, якія толькі і глядзяць, каб як нажыцца. Мусіць, часцей за ўсё ён будзе ў адзіноце, таму што паедзе ён знаёміцца не з людзьмі, а з Rіеsеngеbіrgе; даліны, лугі — вось што яго будзе цікавіць, а я баюся, каб не паўздзейнічала гэта кепска на яго ўяўленне. Яму патрэбен нейкі анёл, які б ахоўваў яго, заўсёды апякаў яго — там жа ў яго будуць наўкол адны толькі скалы. Таму чым бліжэй у яго будзе які прытулак, тым будзе яму зручней і весялей. Пра тое, што яму неадкладна трэба выехаць адсюль, і гаворкі не можа быць, бо здароўе ў яго зусім разладзіцца. Таму старайся, Францішак, як мага далей заставацца за мяжой, інакш я баюся выпраўляць яго ў дарогу...
Другі том хутка пачнуць друкаваць, ён ужо цалкам падрыхтаваны. Томік будзе выдатны, у яго ўвойдзе «Гражына», літоўская аповесць пра адносіны ліцвінаў да крыжакоў і пра барацьбу з імі. Хаця Адам і скардзіўся на musаm іnvіtаm2 і аповесць яму ўсё меней падабаецца, яна ўсё ж цудоўная, а стыль сігізмундаўскіх часоў пераносіць нас у далёкае мінулае і выклікае захапленне. Далей будуць змешчаны «Дзяды», пра якіх ты, напэўна, чуў і нейкую частку якіх ты, здаецца, чытаў. Усяго будзе дзве часткі, можа, абедзве змесцяцца ў томіку. Варшава называе Адама Вальтэрам Скотам, а ён кажа: «Невукі хрысцілі мяне, значыць, хрысціны несапраўдныя». Як толькі томік выйдзе з друку, прышлю яго табе...

ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
27 студзеня (8 лютага) 1823 г., Вільня
Ат, сам не ведаеш, чаго ты хочаш ад сябе; немаведама чаго бурчаў на «Гражыну», а цяпер табе не падабаюцца ўжо «Дзяды». Хочаш ад сябе нейкіх дзіваў, нейкіх восьмых цудаў свету. Пачакай, можа, што і народзіцца лепшае. Я таксама спадзяюся і не пярэчу, але каб свае «Дзяды» абзываць нейкай непатрэбшчынай, пярэчу і спадзяюся, што не так будуць яны ўспрыняты. Папраў толькі і прысылай, а як будуць надрукаваны, пабачым, што пра іх скажуць людзі; хоць, вядома ж, іх меркаванне простае і абмежавана ўмоўнасцямі, але і тваё не магу цалкам прыняць, бо ты, здаецца мне, надта ж суровы да сябе крытык. 
Можа, калі-небудзь, зрабіўшыся пузачом, і палюбіш свае першыя тварэнні, цяпер жа ты глядзіш на іх па-дзівацку. Пра «Гражыну» Лялевель не выказваў сваёй думкі, я ў яго не пытаўся; пытаўся ён толькі, ці поўнасцю ўжо яна гатова, ці прайшла агнёвую пробу1. Я сказаў яму, што поўнасцю; а «псярня»2 можа застацца з тлумачэннем. Пытаўся ў мяне і пра «Дзядка», як ён называе «Дзяды», я сказаў, што ўжо едзе і стане неўзабаве перад яго судом. Я яшчэ хадзіў да яго, каб пагаварыць пра тваё падарожжа. Ен сам ужо збіраўся і вось цяпер будзе гутарыць з рэктарам пра спосаб твайго звальнення. Добра б было, каб пры звальненні, казаў ён, табе прызначылі якую-небудзь пенсію; я адказаў, што калі б гэта магло выклікаць якія пярэчанні і перашкодзіць звальненню, то можна б абысціся і без яе... Такія былі размовы; заўтра ці паслязаўтра пайду (да Лялевеля) ізноў і буду пытацца пра тое, што ён думае пра «Гражыну», і, можа, у чацвер табе паведамлю.
«Прадмова» ўжо скончана, набіраецца «Першацвет»3. Адзін з тых, хто быў прыстаўлены да гэтай працы, казаў, што на тыдзень па тры формы можна рабіць; так што на трэцім тыдні томік будзе скончаны, а можа, і раней. Калі б з другім томікам усё было ў бердзе4, тады б прыспешыў друкаванне першага.
Што да Зосі, я не хацеў бы Зосі перадаваць крыўды Карусі і зрушваць яе з адведзенага ёй месца; хаця гэта ж Каруся ўкрала Зосіны рысы, і правільна б было вярнуць іх. Але няхай ужо так і застаецца — як тыя маскалі ў «Курганку», замяніўшы якіх, трэба б было перакруціць іначай вершы, цяжка б было паставіць тут салдат ці каго яшчэ. Калі хочаш абавязкова кожную яе рысу пакінуць, табе самому, можа, удасца замяніць:
Аlе z Józіą і Frаnusią
Smіеjе sіе рłосhе Kаrusіа.
У іншых жа месцах імя ўсярэдзіне.
За паперу аддаў 6 рублёў, 4 злотых, 20 злотых... «Іерусалім»5 каштуе 17 зл.10 гр. На «Дзеннік»6 падпісвацца хутка не варта, з-за недахопу грошай, ды і леташні ляжыць і, можа, недзе ў пачатку лютага выйдзе, студзеньскі ж хіба пад канец лютага пакажацца. Капрызы цэнзуры і скупасць рэдактара, які хоча, каб яму дарма давалі матэрыялы, а супрацоўнікаў не трымае, спазняюць выданне. Калі б не ў канцылярыі падпісваўся, мог бы бясплатна высылаць; але як толькі будзе блізкі да выхаду студзеньскі нумар, выпішу ў канцылярыі. Старайся толькі прыслаць хоць колькі грошай, бо там, што зберажэцца, то ўжо не выдадуць, а тут, што зберажэцца, то застанецца ў капітале...
(Прыпіска да вершаў). Калі хочаш замяніць, дык сёння раніцай нашча кадэнцыя для Зосі — так можа быць:
Аlе z Jozіа і Аntоsіа
Smіеjе sіę ріеrсhliwа Zоsіа.
Згаджаешся замяніць?7

ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
1(13)  лютага 1823 г., Вільня
Паколькі сёння няма пра што лепшае пісаць, раскажу табе што-кольвек пра паэтычную біржу, якую раней, чым хацелася б, я згуртаваў каля сябе: усе самі пачалі пра гэта ўздыхаць і сумаваць, бо не ведалі, дзе ім выстаўляць напаказ і продаж плён свайго рамяства. Так што ўжо тыдні тры, як арганізавалася гэта паэтычная Ганза1, якая штотыдзень пастаўляе для нас тавары. Тут — знаёмыя табе Эдвард і Алесь2 і такія вядомыя старыя вершатворцы, як Станевіч3, Загорскі4 і іншыя, а таксама незнаёмыя табе Корсак5, Масальскі6, гэты ветравей, што калісь нас насмяшыў, Шпіцнагель7 і нядаўна прыняты Дварэцкі8. Корсак піша оды на французскі манер, і таму, хоць у іх бывае досыць запалу і лірызму, мне яны не падабаюцца...
Такімі вось акружаны я паэтамі; я хацеў бы, як Вітальд, перад усімі імі ўзляцець высока, але мой пегас не вельмі можа пахваліцца крыламі. Праўда, цяпер мая мілая муза Зося зрабіла мяне здольным кожны дзень (быў бы толькі час) новую выдаваць прадукцыю, але гэта не тое, што магло б узвысіць мяне і ўсіх зрабіць здзіўленымі маімі паклоннікамі. Замяню гэтыя недахоны ўвагаю, маральнасцю, заўсёды высокім бачаннем сутнасці і мэты паэзіі еt sіс рorrо9. I буду датуль іх стырнавым, пакуль не павучу іх лётаць высока і мэтанакіравана. Адных займаюць толькі баладкі, іншыя пішуць ні тое ні сёе, а важныя пытанні грамадства, у тым ліку маральныя, ляжаць аблогай. На гэта буду іх скіроўваць. Пачаў сам паказваць у гэтым прыклад, напісаў песні, апрача тых, пра якія табе паведамляў; пра Малгажату з Зэмбаціна, пра княгіню Радзівіл10, пра Ядвігу11. У мяне ахвота пісаць іх болей, бо маю надзею, што Зося будзе іх спяваць — толькі б было каму рабіць ноты. Ужо і мае паэты загарэліся такога роду песнямі, бо ўзнагародай для іх — галасок з чароўных вуснаў. Думаем даваць часамі паэтычныя матэрыялы ў «Dzіеjе dоbr czуnnоśсі», перакладаць набожныя оды Сарбеўскага12, пісаць набожныя песні і іншыя творы на маральныя тэмы. Потым зоймемся збіраннем матэрыялаў для даўно ўжо задуманага календара і альманаха на наступны год. Як бачыш, паэты не гультайнічаюць, толькі ты, нашых муз свяшчэнных архімандрыт, спіш сабе і нічым не адгукаешся новым. Кепскі прыклад (хоць у цябе і ёсць апраўданне і шубраўцы13 пра цябе гаварыць не могуць) даеш ты, аднак, паэтычнай галоце. «Дзяды», «Дзяды» прысылай! Няхай і другі томік учыніць у свеце рух. Друкаванне першага ідзе з кожным разам далей. У Лялевеля не быў; меўся зайсці да яго Эдвард і папытацца, але і той не быў. Пазней думка яго будзе табе вядома. Бывай здароў!
Я, твой аканом і касір, не магу дапрасіцца ў твайго мужыка14, каб аднёс у друкарню карэктуру. Такі гультай і непачцівы падданы дамагаецца яшчэ ад цябе шляхецкага звання! Злітуйся, страціш такую вабную мэту ўзнагароды, як заслуга, калі яго просьбу задаволіш! Няхай перш заслужыць, а тады атрымлівае тытулы, якія заўсёды ў нейкай ступені схіляюць да гультайства.

ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА 
22 лютага (6 сакавіка) 1823 г., Вільня
Адаме!
Апёкся на малацэ, дык ужо на ваду хочаш дзьмухаць. Што так цябе вельмі цікавіць, дзе сядзеш, калі б табе не ўдалося паехаць? Чаму сумняваешся ў добрым выніку спробы? Я, наадварот, упэўнены, што табе пашанцуе; а калі б нават не ўдалося, то мяркую, што раз табе ковенскае жыццё цалкам абрыдла і больш ты трымацца там не можаш, дык усюды, дзе б табе ні ўдалося асесці, будзе лягчэй і лепей, чым у Коўне. Я гаварыў пра гэта і з Іяахімам1, і ён дзівіўся тваёй трывозе за будучыню, бо гэтае звальненне можа быць у любы час і скасавана — у выпадку няўдачы, калі ты не захочаш чаго лепшага, ковенскае месца будзе за табой. А значыць, не трэба вельмі раздумваць, а выконваць свой намер; усякіх плюсаў і мінусаў будзе нямала, не трэба толькі сумнявацца.
Кажуць, Твардоўскі2 летам паедзе ў Берлін. Бачыўся ўчора з толькі што прыбылым у горад Шырмам3, які хацеў калісь быць з Францішкам за мяжой у адной кампаніі. Казаў, што вясной едзе ў падарожжа з Тэрлецкім4. Тэрлецкі, які цяпер у дэрпацкім5 універсітэце, возьме пашпарт у Рызе, бо ён там. Не ведаюць яшчэ, пададуцца спачатку ў Францыю ці ў Германію. Sub sесгеtо6 чуў, Твардоўскаму прыйшло ўжо пацверджанне на рэктарства, але не будзе яшчэ пра гэта аб’яўляць, бо праз дзень-другі едзе дадому7, а можа, і на мінскія кантракты; маецца паведаміць пра гэта, калі вернецца, пакуль жа — таямніца. Еж прыслаў мне ўчора з Контрымам8, які вярнуўся з трокскіх экзаменаў, ліст. Вазіў там з сабой Баброўскага9 з лацінскай казанню, у якой той буламі даводзіў, што бенедыктынцы абавязаны з усёй сумленнасцю вывучаць латынь, грэчаскую і яўрэйскую мовы; іначай тэалогію і распачынаць няма патрэбы. Гэта не магло не зрабіць на папоў, прынамсі, да масленіцы, немалое ўражанне. Сарока, які быў выбраны абатам, меўся выступіць з казанню пра патрэбу грэчаскай мовы, над якой пацеў Еж, але перад латынню Баброўскага ці з якіх іншых прычын схаваўся са сваёй прамоваю ў кут і ўступіў месца для выстаўлення красамоўства госцю. Еж скардзіцца, што ў часе выбараў абата дазнаўся многа чаго непрыгляднага. «Бо на выбарах,— кажа ён,— было многа выпіўкі, музыкі і іншых забаў. Папы цяпер п’юць і весяляцца, а абедаюць позна». «Я, аднак, кажа далей, заўсёды самотны і сур’ёзны. Найпрыемнейшыя гутаркі для мяне — гэта з маім малым камердынерам, які мне апісвае характары п’яных ксяндзоў і іншыя манастырскія асаблівасці». Пытаецца далей, ці прыехаць яму на масленіцу, ці ты ў нас на масленіцу будзеш. Калі адчуваеш патрэбу праехаць і ёсць ахвота, хаця гэта звязана і з фінансамі, то не задумвайся ўжо надта і на колькі дзён прыедзь; можа, каго-небудзь знойдзеш для кампаніі, дык меней трэба будзе плаціць. Галоўнае, глядзі, ці адчуваеш патрэбу праехаць і ці будзе ад гэтага які вынік. Калі намерышся ехаць, напішы зараз жа, каб я пра гэта паведаміў Юзафу. Да масленіцы яшчэ дзён 10.
Узяў у крэдыт да 15 сакавіка два «Dzіеnnіkі»10; падпіску вазьму, калі аплачу. Калі ад патрэб застануцца ў цябе якія грошы, прыхапі з сабой альбо прышлі. Калі нічога не застанецца, то не турбуйся.
Сёння заканчваецца друкаванне першага і пачынаецца другога томіка. Шкода, што няма матэрыялаў на трэці — мы адразу б з галавы гэты клопат скінулі. Усіх матэрыялаў другога аказалася звыш нормы, аб’ём іх складзе не менш 7 аркушаў, а можа, нават і болей: са спісам падпісчыкаў, загалоўкамі — каля 8 набярэцца; так што і таўшчынёй, і цаной ён пераўзыдзе першы томік. Калі б яшчэ што-небудзь было з матэрыялаў і разам 2-гі і 3-ці томікі маглі б на свет паказацца, тады б 2-я частка «Дзядоў» увайшла ў 3-ці томік. Разлучаць іх не варта: трэба, колькі б ні было аркушаў, разам друкаваць. Лялевель друкуе цяпер сваю невялічкую працу пра польскія друкарні. Лёнгін ужо аддадзены на цэнзуру. Прысылай мне яшчэ рэзалюцыю на некаторыя выразы, пра якія я пытаўся ў мінулым лісце і цяпер пытаюся. Вось што ў гэтых вершах:
Асh, tаkі włаśnіе bуł kоlоr jеj włоsów,
Jаk te kаsztаnu gаłązkі! 
Там пра кіпарыс мова, а потым ці добра параўноваць валасы з галінкамі каштана? Прашу растлумачыць мне; можа, гэта памылка перапісчыка ці я не разумею.
I яшчэ:
Сі znоwu w lісznуm snującу sіę gwаrzе,
Są dumnусh росhlеbnіsіе, сzегnіdеł ріsаrzе.
Nа jаkіе раn ісh gnіеwаł się zаgоnу,
Таm рrzеklętа сhmurа lесі еtс.
Падкрэсленага радка не разумею і не ведаю, да чаго ён адносіцца.
I ўрэшце:
А znаsz tу żуwоt  ś w і ę t е j  Неlоіzу?
Трэба будзе пазбыцца «ś w і ę t е j », пакінуць толькі «żуwоt Неlоіzу», каб тэалогія не ўчапілася за выраз. Заўвага цэнзарская.
З пустым Эдвардам кепска абыходзішся, што не робіш яму, як відаць з твайго ліста, галавамыйкі, пра якую я прасіў цябе. Трэба абавязкова як-небудзь паправіць яго; нічога не ўмее і ўмець не хоча.
Адны вершы і ведае, яны — уся яго навука і дабрачыннасць. Скажы яму, няхай дае табе кожны тыдзень справаздачу пра зробленую работу; так прызвычай яго, каб сам аналізаваў усё зробленае самім сабой — можа, сорамна хоць будзе, што кожны дзень адно і тое ж было: то спаў, то нічога не рабіў. А твае парады і перасцярогі яму вельмі шмат памогуць, бо цябе абагатварае і, як нікога, баіцца.

ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
28 лютага (12 сакавіка) 1821 г., Вільня
Дзякуй богу, я выкруціўся ад невыноснай паездкі на мінскія кантракты; мусіў бы пакінуць тут і карэктуры, і ўсё, з кепскім здароўем пусціўся б у гэту прыкрую і не кароткую дарогу, а што горай, не пабываў бы ў Бальценіках, куды мяне і Тамаша запрасілі. Быў тут колькі дзён назад п. Ваўжынец1, прывёз малы ліст да Тамаша. Піша Марыя, што здарова, але сумуе, а паколькі сумуе, то не хоча наведваць тутэйшыя карнавальныя забавы, бо не для яе настрою весялосць і галас; падумвае наогул правесці на вёсцы пустэльнае жыццё. Піша пра цябе з нагоды захадаў наконт пашпарта; яна чула, якія цяжкасці чыняць у Варшаве з гэтымі пашпартамі; што адзін толькі з вельмі многіх, нейкі доктар Мілер, атрымаў пашпарт і то з умовай, што будзе часта з’яўляцца ў пасольства за мяжой. Прасіла тым не меней пана Ваўжынца, каб нас упрасіў наведаць Балценікі. Тамаш так заняты экзаменам, які будзе недзе пасля масленіцы, што ўчора не быў на апошнім сходзе ў казіно і да цябе не меў часу нічога напісаць. Пасля магістэрскага экзамена, г. зн. недзе пасля масленіцы, павінны прыйсці з Бальценік коні, і мы паедзем. Была і ахвота і неахвота. Аднак і таму нежаданай была мінская паездка, што я быў бы пазбаўлены магчымасці ўбачыць яе. Я ўжо для замены паставіў на сваім месцы Дамейку. Але цяпер у яго не будзе таго шчасця; сам паеду. Давай жа, Адам, інфармацыю, што мы павінны казаць, як трымацца. Паведамляй пра сябе паболей, таму што больш за ўсё пра цябе будзе пытанняў. Чакаю твайго ліста наступнай поштай. Рабі сам, як сабе мяркуеш і хочаш: быць ці не быць у часе масленіцы. Калі адчуваеш, што гэта табе для здароўя больш паможа, чым зашкодзіць, калі не будзе пярэчыць медык, то прыедзь. Здароўе тут важней за ўсё. Будучы ў Бальценіках, думаю пісаць дыарыуш усякіх нашых размоў і забавак і табе яго аддам.
Твае лісты я раней атрымаў і з цэнзурай усё ўладзіў. «Гражыны» другая форма ўжо набрана. Першы2, цалкам закончаны, сёння здаю часткаю для пераплёту і наступнай поштай вышлю табе. Чаму не адказваеш, ці думаеш паслаць экземплярчык Агінскаму, які прасіў аб гэтым? Варта б было паслаць; іначай можа гневацца, а калі пашлеш, ён будзе вельмі спрыяць табе. Так што напішы хоць маленькі ліст, прышлі мне, а я далучу кніжкі і адашлю. Варшава з вялікім нецярпеннем чакае, паболей тваіх кніжак; некалькі экземпляраў, пушчаных па Варшаве, будзе недастаткова, яны толькі ўзбудзяць яшчэ большае жаданне мець іх. Беднамў Вэнцкаму няма ад просьбітаў спакою. Хутка іх жаданне заспакоім...

ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
4/16 сакавіка 1823 г., Вільня
Мы так і не ведаем, едзеш ты да нас ці не. Мы вельмі рады былі цябе бачыць. Ці дазваляе толькі табе выехаць здароўе? Як ты адчуваеш, ці паможа табе дарога? Прыедзь, калі можаш!..
Забаўляюцца цяпер у нас як ніколі. Чаму? Ці таму, што голыя, ці каб забыцца, што голыя, не ведаю. З вечара на вечар, з казіно на рэдуты і гэтак далей ходзяць і ходзяць. Адна з прычын — гэта тое, што сабраліся такія дамы, якім ёсць за што даваць вечары; другая — што іншыя, хоць голыя, не хочуць падаваць у гэтым выгляду. I хоць бедны мужык пухне недзе ад голаду, яны тут, як ты кажаш, валяючыся ў золаце, шумяць. Сёння вялікі маскарад; кажуць, што гэтыя «касцюмы», якія блішчалі на балі ў Лапацінскіх, будуць паказаны і для простага люду. Будзе там, кажуць, маска для высмейвання паноў, што балююць якраз у той час, калі на Русі іх падданыя паміраюць з голаду. У чацвер быў вялікі пікнік. 400 залатых асвятляла залу, налівала келіхі шампанскім, стаўляла вячэру і, кажуць (і, пэўне ж, слушна), наспраўляла новых фракаў і капелюшоў тым, хто займаўся арганізацыяй пікніка. Ды ад голых і пустых нічога лепшага і не трэба было чакаць. Вельмі добра, што ніхто з пачцівых у тых забаўках не ўдзельнічаў. Нават Ходзька антрэпрэнёр, такі аматар да гэтакіх забаў, не быў давольны пікніком. I многа было незадаволеных. Расказваюць пра тое, што Тышкевічыха мелася зрабіць добры ўчынак — хацела ўласным коштам даць вечар і каб сабраныя на пікнік грошы былі аддадзены на выкуп беднага бацькі (у яго ж такая вялікая сям’я), якога ўзялі ў турму за неаплачаны доўг. Пустапарожныя гулякі, што арганізоўвалі пікнік, не дапусцілі гэтага. Я тады назваў бы Тышкевічыху сапраўднай гераіняй, калі б тыя прызначаныя на свой вечар 400 залатых сціпла аддала альбо свайму няшчаснаму бацьку, альбо на дапамогу бедным. Бывай здароў і абавязкова хутчэй адпісвай.

ДА АНУФРЫЯ ПЕТРАШКЕВІЧА
I ЮЗАФА ЗАВАДСКАГА
22 кастрычніка (3 лістапада) 1825 г., Кізіл
...Ты хацеў, каб я адгукнуўся — вось і адгукаюся, і, як бачыш, жывым голасам. Усё — у маёй памяці, і яна, памяць, амаль пагасламу жыццю ў гэтым невыносным спачынку надае яшчэ бег, яна — адзіная мая асалода. Не бойся, аднак, што я буду плакаць над вашай і маёй нядоляй, зусім іншай буду гаварыць з вамі мовай. Не здолею раскрыць свой душэўны стан і не буду старацца, але скажу, што закінуты між скал і стэпаў, я нечым да іх падобны. Усё, што навокал мяне, робіць мяне каменным і драўляным; магчыма, што гэтак гартуецца распаленае жалеза. Часта злуюся, аднак на дрымоту думкі, якая не маючы ў сабе вялікіх рэсурсаў, не ведаю, што можа нарадзіць на такім цвёрдым грунце; тым болей злуюся, калі засяду пісаць вам, і не хапае матэрыялаў. Бачыш стан няволі, стан прыціснутага, зацвярдзелага, прыніжанага жыцця. Узяў я чвэрць, узяў палову аркуша, мушу, аднак, з яго на запіску што выдбаць. Холадна, і па-мойму, і ад зубнога болю не пашкодзіць што прачытаць. Ваш ліст з па-за мінулай пошты, г. зн. 9 кастрычніка,  я атрымаў разам з лістом з дому ад брата, з прыпіскамі Казіміра і Марыяна1, быў рады, шчаслівы. Ніколі гэтулькі многа не было навін. Вельмі скупа кормяць нас звесткамі пра мілыя краі і пра блізкіх людзей. Звычайна кажуць: у нас усё па-старому, а мы, не ведаючы гэтага старога і не ўмеючы жыць па-новаму, не ведаючы, як да яго прывыкнуць, паміраем з голаду, пакінутыя на згрызенне сваім думкам. Стан смяротнай цішы і спакою? З мінулай поштай (бо тут толькі адзін раз на тыдзень яна прыходзіць і адыходзіць) адпісаіў дамоў. Але ці ж гэтак многа пісаў, што да вас ужо не мог? Аж толькі сёння, няхай душа ваша чуе, пішу. Ліст Нуфра, калі ў той жа дзень, як пісаўся, быў адпраўлены, ішоў 18 дзён. Калі і мой будзе гэтак ісці, атрымаеце яго ўжо ў лістападзе. Сёння не буду вам казаць, на якім канцы свету мы жывём і як жывём; толькі — што робім, бо гэта з усіх пунктаў гледжання майму пану Завадскаму можа спадабацца, а я вельмі хачу яму спадабацца, як і павінна быць: ужо за адно тое, што адгукнуўся мне, ён для мяне бясцэнны.
Усе мы здаровы. Мы не на лепшай ад няволі свабодзе, Тамаш яшчэ будзе да 20 лістапада ў турме2. Выбягае часам на бераг Урала — ухапіць, калі не жыцця, дык свежага паветра. Мы блукаем далёка па стэпах, прыносячы адтуль у душы дадому такую ж, як стэпы, аднастайнасць, панурасць і млоснасць. Наш дом — маленькая хатка: зробленая яшчэ пры жыцці пустэльніка магіла. Усю зіму аж да 15 мая я пражыў у халаднейшай, чым Сібір, абвахце, заўсёды з салдатам перад вачамі і з рознымі каравульнымі, якія забруджвалі мой пакой сваім тытунём і размовамі. У гэтай дзіравай і недагледжанай хованцы часам быў такі жахлівы холад, што я змушаны быў сядзець тут адзеты, як у павозцы — у кажуху, паліто, цёплых ботах, рукавіцах і шапцы. Я так замярзаў колькі разоў, што не ведаю, як яшчэ не захварэў — калі б не ўнутранае цяпло, можна б было ператварыцца ў лёд. Схаваныя рукі былі ўсё роўна застылыя, гэтак жа сама і душа. Так што, мой пане Завадскі, пра тое, каб пісаць, і ў галаве не было. А да ўсяго гэтага не па-людску да мяне тут аднесліся — не так, як з выдатным пісьменнікам. Губернатар, кузіна якога тут замужам за камендантам, на пытанне, ці можна мне пісаць да бацькоў, загадаў — ці не з любові да сваіх? — каб у мяне ні пяра, ні чарніла, ні паперы не было. Тут жа загад быў даведзены да дзяжурных. Мне і раней перашкаджалі пісаць дадому розныя фармальнасці, а цяпер я зусім пазбавіўся гэтай адзінай прыемнасці — пісаць, пра што мроіцца. Зрэшты, на такім халодным гарызонце2 сярод усялякіх прыкрасцяў ні пра што асаблівае не мроілася — такое прыніжэнне было вельмі прыкрае і ўсякую ахвоту што-небудзь грымзоліць адбіла. Чытаў, больш за ўсё розныя рускія кнігі — каб лепш асвоіць мову, тым больш, што гэта мне нічога не каштавала, Прачытаў і некаторыя нашы.
Пасля абвахты я жыў месяц у каменданта, быў там за гувернёра, а калі вучаніца, падзякаваўшы за службу, выехала з маткай, я ізноў застаўся на сваім хлебе ў гэтай нанятай маленькай турме. Што да творчасці, то з гэтым у мяне кепска. Сам не магу зразумець чаму, але прычына тут і ўва мне, і ў маім становішчы. Не надта рухавы розум патрабуе, каб яго нешта ўскалыхнула, а тут, прыціснуты ўсякімі цяжкасцямі, я нават пашавяліцца не магу. Пачаў, аднак, круціцца каля Ірвінга3. Некалькі артыкулаў у ліпені, хоць не вельмі добра, але пераклаў. Болей вырашыў не перакладаць з-за розных бедаў і перашкод, а больш за ўсё таму, што мне падабаецца Ірвінг, і я не хачу псаваць яго кепскім перакладам — пачакаю лепшай пары, больш пагодлівага часу. Нічога мяне не вяртае да жыцця, адна толькі памяць пра яе! Даруйце, што паведаў. Ўсё ж яшчэ скажу, што жыву і буду жыць гэтай памяццю. Калі тут давядзецца (чаго не дай бог) зімаваць, можа, па зіме пакажу вам прыбранага па-польску Ірвінга. З таго, што завецца вершамі, апрача некалькі ўздыханняў да нашай дарагой4, я нічога не напісаў. Ўсе адлятаюць з вятрамі, не магу іх затрымаць для людскога вока рыфмамі.
Што датычыцца Тамаша, то ў яго ўсё інакш. Не ведаю, ці ў яго абвахт быў цяплейшы, ці ён сам цяплейшы, бо хоць яго абвахт быў неспакойнейшы ў дзесяць разоў больш, але ён пераклаў «Sеlbstеrkеnntnіss» Масона5 і яшчэ нейкую працу па фізіцы. Ужо нават начыста перапісаў. Талент Сузіна спачываў гэтак жа шчасліва, як і мой, З вясны, калі стаў больш вальнейшы, ён узяўся за пераклад Lеcоns dе lа nаturеs6 і па-маленьку ад «скуки» пасоўваецца ўперад.
Цяпер маеце вобраз жыцця бедных літаратараў, якія сядзяць сярод турмаў за сваіміі столікамі і црацуюць на агульнае дабро, якога самі не могуць зведаць. Не ведаю, калі скончыцца гэта няволя — ужо, дзякуй богу, трэці год пачаўся. Не ведаю, за што мы тут і пасля шасці месяцаў застаёмся пад арыштам. Спадзяёмся, можа, як выйдзе Тамаш, прыйдзе канец гэтаму мучэнню.
Цяпер аранбургская лінія, можна сказаць, запруджана палякамі (так нас называюць тут і за такіх прымаюць). Апрача нас тут яшчэ ёсць пяць студэнтаў — чатыры крожскія і адзін панявежскі7; апошні — са мной. З крожскіх адзін — у Орскай з Сузіным, тры яшчэ далей па лініі, у гарах. Яны бяднейшыя за нас, але шчаслівейшыя, таму што меней бачылі добрага, а значыць, меней страцілі. Паколькі тут, можа, большая палова людзей пакрыўджана рознаю доляю, і начальнікі, і падуладныя, і паколькі бачыш заўсёды столькі нешчаслівых, то думаецца, што тут неяк спагадаюць у няшчасці і гэта слова «человеколюбие» не толькі чуецца ў гаворцы, але чалавечныя адносіны маюць месца і на практыцы; так, праяўляецца гэта чалавечнасць, але часам такім прыкрым спосабам, што лепей бы яе зусім не бачыць.
Але я адступіў ад свайго намеру зусім не кранацца ўсяго гэтага, так, як да маёй кухні, і г. д. Толькі чым жа запаўняць тады гэту чвэртку паперы, калі не разважаннямі пра зразы і авечую смажонку, якая тут лічыцца самым лепшым прысмакам? Зноў пачнём размаўляць з Ануфрыем пра вершы і песні, пра падарункі для чароўнага полу на Новы год, і тут жа аблічча яго праясніцца, і вус натапырыцца, і зубы, можа, як ад lаudаnum lіgvіdum8 заснуць. Так што, пане Ануфры, калі няма чаго рабіць лепшага, давай будзем пісаць вершы. Няхай сабе Канты і Куясы9 думаюць і цяжкія ды важныя гавораць прамовы, а той, хто плячамі Атласа10 не можа зрушыць зямныя і нябесныя рэчы, добра будзе, калі праспявае ім песеньку. Але якую ж песеньку? Не спяваецца цяпер ніякая. Не ведаю, дзе дзелася мая плодная вена? Як я перад гэтым думаў, дык і сам цяпер не ведаю, толькі ведаю, што проста ліліся вершы і рыфмы. Цяпер цяжка мне ўлавіць якую думку, а яшчэ цяжэй аформіць яе рыфмамі. Для разнастайнасці раскажу вам, што, прачытаўшы «Даследаванне метрычнасці»11, я паспрабаваў рыфмаваць без кадэнцыі і такім спосабам пераклаў некалькі песень ГлеймаІ2. Нешта тут не на месцы гэтыя і ўсе на свеце песні! Але не дзіва, што пад наглядам чалавек адгукваецца вар’яцкім спосабам.
Што думаў я пра ліст да вас, атрымаўшы ваш, вы маеце нейкія ўрыўкі. Аднак не — на далейшы час застанецца песня. Пішуць, што Адам у дарозе, едзе ў Маскву. Можа, і прыехаў ужо. Дык калі прыедзе, няхай напіша колькі слоў. Еж, Франак13, адгукніцеся — цяпер я вас буду клікаць. Але яшчэ анафема — можа, вас клікаць для сэрца не варта. Трэба быць з розумам, але адгукніцеся. Нямы матэматык мо калі-небудзь навучыцца гаварыць? Як там жывяце, што робіце, што ад сваіх з дому чуеце — пра ўсё паведвайце. Паведвайце, бывайце здаровы.
Усіх вас найсардэчнейш абдымаю.	                                               Ян
Пішыце на мой адрас, толькі не «Ивану Ивановичу, а Фаддеевичу». Тамашу можна пісаць на адрас: «Милостивому государю Федору Осиповичу Китеньцову, экономнческому помощнику в училище неплюевском в Оренбурге».

ДА АНУФРЫЯ ПЕТРАШКЕВІЧА
18(30) снежня 1829 г., Уфа
Шаноўны Ануфры, і за тое дзякуй богу, што няма пра што пісаць і няма ахвоты; а яно ў гэтай жахлівай галоце і добра: хоць некалькі грошаў зберажэцца. Аднак жа трэба хоць словам калі-небудзь перакінуцца. Каб ты ведаў, як ужо нас замучыла тутэйшая халера, а можа, ты пра яе не чуў? А ўсё ж, здаецца, жывём, хаця ўжо два тыдні ад другой сваёй паловы, ці лепей ад дзвюх трэціх — не меў звестак. У Арэнбургу, аднак, за месяц з лішнім зараза зменшылася, а да Уфы не дайшла; але ўсё яшчэ госціць дасюль у тутэйшай губерніі ў двух, здаецца, месцах і, калі пан бог не злітуецца з башкіраў і татараў, то можа захавацца часткова і да вясны. Усё ж трэба спадзявацца, што зіма гэта ліха выганіць.
Засмуцілі мяне мае суседзі: як наўмысна, радзей і вельмі нерэгулярна пісалі ў часе гэтай заразы ў Арэнбурзе. Пасылаў ім і Гердэра1, і Стэварта2, каб іх ажывіць і заахвоціць да пісання; ледзьве змог даведацца, што пасланае дайшло і што яны жывыя. Заўтра пашлю Стааль-Гальштэйн3, мо яна папросіць іх, каб напісалі. За кнігі вялікае табе дзякуй. Атрымаўшы, я паслаў табе паштоўку. Не ведаю, ці дайшла! Тамаш хоча папрасіць цябе, каб Гердэр яшчэ пабыў у нас; далучаю і я сваю просьбу, бо хацеў бы другі раз яго прачытаць. Стэварта я прачытаў толькі том. Стааль добрая, толькі крыху ханжа. Для перакладу — як з боку зместу, так і стылю — нялёгкая. Вельмі б я жадаў, каб яна была перакладзена, сам бы я перакладаць не хацеў. Думаю часам аб Брэтоне4 і не ведаю яшчэ, калі гэтую тваю прапанову выканаю. Я вельмі заняты, ледзьве хапае часу на чытанне якой кніжкі. 
Зрэшты, перакладаць не магу; перапісваю, а не перакладаю аўтара. Не ведаю яшяэ, што будзе в Ірвінгам... Нё лічу сябе майстрам ех рrоfеssо5, а значыць, ні пахвала, ні крытыка не даходзяць далёка да сэрца. Робіць шавец чаравічкі ў Варшаве і робіць дзе-небудзь у нас на вёсцы; той шукае грошай і славы, а гэты — каб хоць выжыць на свеце і расплаціцца са сваімі даўгамі. Адвык я ад думак высокіх, знізіўся аж да чаравічка. Але дзе ж чаравічак на назе ў Зосі; чаравічак наймілейшы, і параўнанне вельмі добрае. Тым лепшае, што адносіцца да Ануфра6, які калісьці ведаў толк у чаравічках. Ах, і гэты ўспамін не патрэбен! Дазволь жа болей думаць пра чаравічкі Зосі і яе наймільшыя ножкі. Ці Юзаф7 гневаецца яшчэ на мяне? Не напісаў, хоць, здаецца, меўся пісаць. Ёсць нешта ліхое і ў маім сэрцы, прыкра мне думаць пра Юзафа, але ў Зосіных ножках дарую яму ўсё, не хачу нічога мець у сэрцы, няхай піша, няхай сабе хоць лае, хоць мяне лічыць злым і прыніжаным чалавекам. А пра што будзе пісаць, не ведаю, можа, знойдзе. Рэдка што чуем пра Зосю. Франусь8 нядаўна пісаў, што яе пакусаў сабака, але ўжо выздаравела. Марыя нядаўна пісала Тамашу, Жэгота яе хваліць, што прывязваецца да дому. Людвіка9 хутка едзе да мужавага бацькі. Жэгота пазбаўляецца суседкі і вельмі давольны ад гэтага. А як мы сябе адчуваем? Не ведаю, што адчуваем, здаецца, нічога. Толькі бясконцая ціша. Ужо сустрэлі мо госця Фелікса10, меўся выехаць у пачатку гэтага месяца. Я паслаў ужо не на яго адрас, а на адрас Вернікоўскага11 15 рублёў асігнацыямі на помнік князю Юзафу. Я прасіў, каб у выпадку, каліі Фелікс ужо ў дарозе, сам да цябе адаслаў. Паслаў 28 лістапада г. гм аднак да гэтага часу няма ні ад таго, ні ад другога адка- зу, Адзін зямляк, які тут жывё, ахвяруе на помнік такса- ма 15 рублёў асігнацыямі, адсылаю іх, каб ты раэам з тымі, якія дойдуць з Феліксам альбо поштай ад Вернікоўскага, і з тымі, якія сам, можа, збярэш, адаслаў у Варшаву. Адрас: Камітэту па ўстаноўцы помніка князю Юзафу ПанятоўскамуІ2. Не марудзь з адсыланнем, бо аб’ява была ў чэрвені ці ў ліпені — пра тое, што там не хапае сродкаў на помнік.
Пане Ануфры, што ж табе болей сказаць. Бывай здароў — гэта страшныя словы пры развітанні, але вельмі пажаданыя пасля заканчэння ліста ў гэтых краях. Бывай здароў, і бывайце ўсе здаровы, няхай вам пан бог памагае ў працы — каб працаваць, а ў нудзе — каб яе вытрымаць. А сям’і Казлоўскіх13 — паклон.
Ян
ДА МАРЫІ ПУТКАМЕР1
Сакавіка 9 дня (1833 г.), Лепель
Шаноўная Марыя, прагну паведаміць Марыі, што ўжо ад чацвёртага лютага гасцюю ў Лепелі2 над вялікім возерам і рэчкай, якая ўжо вольна плыве. Снег амаль што растаў. Жыццё павінна быць добрае, шкада, што тут не возера маёй пані, і буду, напэўна, блукаць каля яго самотны. Я яшчэ не разгасціўся і прашу прабачэння, што і на ўбогай паперы, і каротка напішу. Прыемна мне, што знаходжуся бліжэй ад дома. Марыя можа цяпер забяспечыць мяне абяцанымі) кніжкамі. «Nоworосznіk»3 леташні, аднак, я чытаў, і няма патрэбы яго прысылаць. «Вобразы»4 нашай літаратуры хацеў бы бачыць. Прашу паведаміць мне пра сябе, пра сваіх дзетак і шаноўнага пана Лаўрына5, якому перасылаю паклоны. Памятаю, што колішняя суседка Марыі Людвіка перасялілася недзе ў тутэйшую губерню; калі б напэўна ведаў, дзе яна павінна пражываць, то мог бы пры нагодзе даведацца аб ёй, а калі блізка,— і наведаць. Прашу ласкавага бога, каб хоць перад смерцю дазволіў мне ўбачыць маіх мілых. Жадаю Марыі здароўя і добрых думак. Заўтра пайду на імшу; як мяне цяпер кранае набажэнства і спяванне, першы раз ледзь утрымаўся ад слёз, так было напоўнена сэрца.
Ян
Р. S. Мой адрас: у Лепелі, у дырэкцыю Бярэзінскага канала. 

ДА ЮЗЭФЫ ДАМЕЙКІ 1
Лютага 9 дня (1833 — 1839 гг.)
Шаноўная пані Юзэфа, многа прайшло часу з той пары, як я меў сапраўдную прыемнасць быць у Бортніках. Бачыў тады я невялікую панну Юзэфу, якая цяпер з’яўляецца паняй і маці. Можа быць, пані зусім не памятае пра такога даўняга госця, аднак жа прыйшло мне ў галаву ўтамляць паню просьбамі. Меў я ў сваіх руках зборнічак бортніцкіх вясковых песень, вельмі добры і добра складзены, асобна былі сабраны песні веснавыя, асобна дажынкавыя, купальскія і гэтак далей. Выпадкова згубіў той зборнічак і хацеў бы кампенсаваць гэту страту. Простанародныя песні, мала кім чутыя і заўважаныя, вельмі прыгожыя і дзівосныя. Бортніцкія былі надзвычайныя. Хацеў бы я калі, хоць далёкі ад родных старонак, сабраць тыя песенькі і як-небудзь перакласці; многа пані зрабіла б мне ласкі і паслужлівасці, калі б пажадала заняцца збіраннем гэтых песенек. Нашы сарамлівыя вясковыя жанчыны не лёгка адважваюцца пераказаць свае песні мужчыне, толькі кабета ўмее іх з лёгкасцю ўпрасіць, каб ёй расказалі. Таму не адмоў, пані, у маёй просьбе, а я не сумняваюся, што і сама знойдзеш вялікую прыемнасць у гэтым занятку. Прашу толькі настойліва захоўваць у запісах вымаўленне вясковых слоў, а таксама заўсёды пытаць і занатоўваць, калі і пры якіх абрадах ці забавах спяваюць якую песеньку. Бясконца буду ўдзячны за зробленую ў гэтых адносінах працу. Зрабі ласку пры гэтым, пані, прыняць маё ўшанаванне і пажаданне здароўя і ўсякіх поспехаў.
Ян Чачот 

ДА КАНСТАНЦІНА ТЫШКЕВІЧА 1
28 снежня 1844 г., у Бортніках
Яснавяльможны графе дабрадзею!
Я яшчэ не дзякаваў яснавяльможнаму пану за добры і аж занадта дарагі для мяне тытунь, які дагэтуль куру, успамінаючы часта Вашу сапраўды нязмерную дабрату і ласку. Выказваючы цяпер найшчыршую падзяку за такі шчодры падарунак, я асмельваюся ахвяраваць яснавяльможным пану і пані дабрадзеям экземпляр чацвёртай кніжкі маіх сялянскіх песень. Апрача таго, як і раней, даю дзевяць экземпляраў гэтых жа кніжак для таго, каб пан граф і пані графіня падаравалі іх сваім знаёмым леплянам і барысаўчанам. Напэўна, ёсць сярод іх і дабрачынныя да сваіх сялян паны, для якіх яснавяльможныя граф і графіня дабрадзеі перададуць ім гэтыя кніжкі з прысвячэннем, і яны прымуць іх з прыемнасцю. Прашу толькі і не думаць пра якую-небудзь для мяне ўзнагароду за гэта, бо я аж занадта ўжо атрыманым падарункам узнагароджаны; хіба што які пан сам захоча нешта мне ахвяраваць (толькі каб без аніякага напамінку!), дык тады толькі я не буду пярэчыць. Я даў бы ў дзесяць разоў болей гэтых кніжак, каб толькі атрымаць прыязнасць у яснавяльможнага графа дабрадзея і каб у выпадку, калі не буду мець тут сталую кватэру ці калі абрыдзею сваім дармаедствам маім цяперашнім дабрадзеям, у мяне заставалася надзея, што яшчэ ў Лагойску можна будзе мне знайсці прытулак. Мне вельмі цяжка з маім аслабелым здароўем і з надакучлівымі часам нястачамі знайсці ў сабе якую-небудзь энергію, каб выбрацца з родных маіх аколіц; але каб адно і другое неяк паправілася, то я, аказаўшыся ў Вас, напэўна, знайшоў бы ў асобе пана графа добрага пана, пры якім можна б было мне дажыць да канца гадоў сваіх. Шкода толькі, што Вы, яснавяльможныя граф і графіня дабрадзеі, не заўсёды жывяце ў Лагойску; але калі б пры Вас звыкся з Вашым месцам, лягчэй бы было чакаць Вас у выпадку Вашага ад’езду. Паколькі я ўжо цэлых пяць гадоў ем ласкавы хлеб, хацеў бы мець сабе нейкім чынам самім запрацаваны і быць за яго шчырым слугою. Так што калі яснавяльможнаму графу спатрэбіцца, ён можа выклікаць мяне ў сваю бібліятэку і архіў — для іншага абавязку, здаецца, я ўжо не здольны.
У мяне ёсць цяжкасці з продажам старадрукаў; я даўно прасіў адну асобу купіць іх; калі ён не купіць, можа, яснавяльможны граф дабрадзей хацеў бы мець іх у сваёй бібліятэцы (калі іх там няма), таму зраблю іх спіс разам з цэнамі, якія, хоць і не нізкія, але не здаюцца мне і надта высокімі, калі паглядзець на даўнасць твораў і нават на цяперашнія цэны за ўбогія часам сённяшнія кніжкі.
Вельмі мілы мне ўспамін пра тыя кароткія хвіліны, калі я меў сапраўдную прыемнасць бачыць тут і пазнаць яснавяльможнага графа дабрадзея; дай божа, каб я меў шчасце яшчэ бачыцца з панам і падзякаваць яму асабіста за яго ласкавую памяць і афяру для мяне. 
З 	самай шчырай пашанай маю гонар быць для яснавяльможных графа і графіні дабрадзеяў найніжэйшым слугою.
Ян Чачот 
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В е р ш ы,  п е с н і,  в і н ш а в а н н і
Частку першую гэтага раздзела склалі творы Я. Чачота, напісаныя на беларускай мове. У другую частку ўвайшлі вершы і песні ў перакладзе з польскай мовы.
I
ЯЖОВЫЯ
І
Яжовыя — г. зн. Яжовыя імяніны, імяніны Ежа, як называлі сябры старшыню таварыства філаматаў Юзафа Яжоўскага. Гэта — агульная назва матэрыялаў, якія былі прысвечаны ўрачыстасці. Пад такой назвай была змешчана сярод іншых матэрыялаў і драматычная паэма-віншаванне Я. Чачота ў кн: «Роеzуа filоmаtów», т. 2. Кракаў, 1922 («Аrсhiwum filоmаtów»), стар. 76— 84. Выдаў Я. Чубэк. У Беларусі твор пад вызначэннем «драматычная паэма» апублікаваў У. М. Казбярук у зборніку: «Беларуская літаратура». Выпуск 5. Мн., 1977, стар. 144—149.
1 Тут і далей даты падаюцца па старым стылі.
2 Юзаф Яжоўскі (1798—1855) — родам з Украіны, з-пад Канева. Гэта, як піша ў прадмове да кнігі «Таварыства філаматаў» (Кракаў, 1924) А. Луцкі,— «адзіны неліцвін у сям’і філаматаў»..
3 Кантэнт (польск.) — задаволены.
4	...бжыдка мешкаюць (з польск.) — кепска жывуць.
5	 Ліцвіне, ліцвіны — устарэлая назва літоўцаў і беларусаў — жыхароў агульнай для іх дзяржавы Вялікае княства Літоўскае; тут гаворка ідзе пра беларусаў.
6 	Віленка — Вільня.
7	Мазэпа — як растлумачвае сам аўтар (гл. вышэй — «Некаторыя крывіцкія ідыёмы»), нязграбны, непаваротлівы, нават неахайны чалавек, ці яшчэ — страшыдла.
8 	Маскалі — царскія салдаты.
9	 Кралявец — так называлі ў Беларусі г. Кёнігсберг (з 1946 г.— Калінінград).
10	Усціна — як відаць, віціна, старадаўняе вёсельнае судна для перавозкі грузаў, галоўным чынам па Нёмане і часткова па Шчары, прытоку Нёмана. Даўжыня віціны — 40-50 м, шырыня — 6-7 м. Вясною віцінамі дастаўлялі з Беларусі да Краляўца збожжа, льняное семя, канаплянае і льняное валакно. Восенню віціны плылі назад, уверх па цячэнні Нёмана — з селядцамі, соллю і іншымі таварамі. Віціны будаваліся ў вярхоўях Нёмана, галоўным чынам у Свержні, Стоўбцах і Беражной.
11	Мадлін (Новагеоргіеўск) — крэпасць у Польшчы над ракой Віслай пры упадзенні ў яе ракі Нарвы. Закладзена ў 1807 г. Напалеонам I, закончана ў 1812 г. Здадзена рускім войскам у 1813 г. «Ён, бядак, кабылінку з’ядаў у Мадліне» — тут, відаць, гаворка ідзе пра ўдзел у абароне гэтай крэпасці.
12	Схэндожыць (польск.) — саб’е, скосіць.
13	Як жэ сен здае пану Язэпові? (польск.) — Як жа мяркуе пан Язэп?
14	...жаднэй стонд пахвалы (з польск.) — ніякай адсюль пахвалы.
15	Лежанц (польск.) — лежачы.
16	Ушыстка крычанц (з польск.) — увесь час крычучы.
17	Дапніс (Дафніс) — герой старажытнагрэчаскага рамана «Дафніс і Хлоя» Лонга.
18	Дрвіць (польск.) — насміхацца.
НА ПРЫЕЗД АДАМА МІЦКЕВІЧА
Упершыню апублікаваў Ян Чубэк у той жа кнізе, т. 2, стар. 201—203. Са скарачэннямі твор змешчаны ў кнізе «Беларуская літаратура XIX стагоддзя. Хрэстаматыя». Мн., 1971. Склалі С. X. Александровіч, А. А. Лойка, В. П. Рагойша. Стар. 67.
Напісаны ў 1819 г.
1	 Ды як сен табе дзее? (з польск.) —Ды як табе жывецца?
2	 еtс (лац.) — і г. д.
Друкуецца па першай публікацыі.
«Як то добра, калі мужык...»
Гэты і ніжэйпададзеныя вершы, канчаючы вершам «Поле, поле шырокае» Я. Чачот апублікаваў у зборніку: «Ріоsnkі wіеśnіасzе z nаd Niеmnа i Dźwinу, z dołączeniem pierwotwornych w nowie słowiano-krewickiej» (Wіlnо,1844) пад агульнай назвай «Уласныя сялянскія песні», стар. 74—128. Паралельна падаецца і аўтарскі пераклад іх на польскую мову. Па гэтым зборніку вершы і друкуюцца. Захавана аўтарскае размяшчэнне твораў. Даты не пададзены. Можна меркаваць, што напісаны яны каля 1843 г.
1	 «Меркамі называлі збожжа, якое выдавалі гарцамі ў панскіх маёнтках ддя пракармлення сялян вясною» (Я. Ч.).
2	 Кватэрка — ад слова кварта.
«Ой, чые то людзі піён і гуляён?»
1 	«Гэта народная песня, якую спяваюць у Шчорсах» (Я. Ч.). Шчорсы (цяпер — вёска ў Наваградскім раёне Гродзенскай вобл.) належалі ліберальным графам Храптовічам; Iяахім Храптовіч (1729—1812) замяніў тут паншчыну чыншам; сын яго Адам Храптовіч (1768—1844) удзельнічаў у паўстанні 1794 г. пад кіраўніцтвам Тадэвуша Касцюшкі; быў апекуном філаматаў, якім адкрыў шырокі доступ да сваёй багатай бібліятэкі.
2 	Аляшкевіч, Монічы, Гуляры—«прозвішчы заможных шчорсаўскіх гаспадароў» (Я. Ч.). 
«У лесе такуець цецярук...»
1  Аляндар (простанар.) — арандатар; тут арандатар карчмы.
«Быў я колісь кавалём...»
1  Рок (польск.) — год.
«Выведзьце, жаночкі...»
1  «Дамоў» — так гавораць у Наддзвінні; над Нёманам так не кажуць, а прамовяць: «да дому», «да дом» (Я. Ч.).
«Ніхто цябе, татка, пахаваць не йдзе...»
1  Налог (польск.) — кепская звычка.
«Хоць я бедны, хоць я гол...»
1 «Рабіць, спраўляць стол — значыць даваць банкет на задушныя святы, якія доўга цягнуцца» (Я. Ч.).
«Ай ей, які ён добры гаспадар!..»
1 «3 гэтых песень можна ўбачыць генеалогію нашых «ай ей», да пайшоў!», «ці так?», «ды так», ад якіх нават у былых пансіёнах не маглі адвучыцца паненкі; часам і панічы пасля заканчэння навук ва універсітэце аздабляюць гэтымі слоўкамі сваю мову» (Я.Ч.).
«Працуймы, дзеткі, шчыра...»
1	  Карбач (польск.) — бізун.
2	  Колей (польск.) — чарга.
ДА МІЛЫХ МУЖЫЧКОЎ.
Упершыню апублікаваны ў зборніку. Ріоsnkі wіеśnіасzе z  nаd Niеmnа i Dźwinу, niektóre przysłowia і idyotyzmy, w mowie Sławiano-Krewickiej, z роstrzегżеnіаmі nаd nіą uсzуnіоnеwі. Wilnо, 1846, 62—63.
Друкуецца паводле таго ж самага выдання.
Напісаны каля 1845—1846 гг.
II
ТРЭН XVI
(Развітанне в Наваградкам)
Друкуецца ў перакладзе паводле выдання: Туgоdnіk flustrоwаnу, 1922, N 22.
Трэны (элегіі) Я. Чачота былі цэлых сто гадоў невядомыя грамадскасці. Упершыпю іх знайшоў у 1921 годзе ў Лодзі сярод іншых матэрыялаў філаматаў і філарэтаў прафесар Вітольд Клінгер. Захоўваліся гэтыя матэрыялы ў дамашнім архіве Генрыкі Карпінскай з дому Брахоцкіх (унучкі каханай Я. Чачота Зосі Малеўскай). Паперы са спадчыны Зосі Малеўскай вядомыя цяпер як «Малы архіў філарэтаў» — гэта творы А. Міцкевіча, Т. Зана, Я. Чачота і А. Адынца. Больш за ўсё ў гэтым архіве аказалася твораў Я. Чачота. Галоўным чынам, гэта былі тэксты песень, якія прызначаліся Зосі Малеўскай, якая выконвала іх пад фартэпіяна — так званыя «Зосіны песні». Першы сшытак Я. Чачот так і назваў — «Песні Яся для Зосі». I ніжэй дапісаў: «Маюцца быць з музыкай Зосі і Марылі», г. зн. Зосі Малеўскай і Марылі Верашчакі. Усяго было там сто песень. Песні «для Зосі» былі і ў іншых сшытках. Апрача «Зосіных песень», заснаваных на беларускім фальклоры, у «Малым архіве філарэтаў» былі яшчэ фалькларыстычны «Дадатак» і 24 «Трэны».
Творы Я. Чачота, змешчаныя ў гэтых рукапісных сшытках, аўтарам не датаваны. Але, як відаць, усе яны былі напісаны ў філамацкі перыяд, часткова ў турме ў Вільні яшчэ да высылкі.
У рукапісным аддзеле Вільнюскага універсітэта мне давялося пазнаёміцца з усімі гэтымі творамі Я. Чачота, старанна перапісанымі прафесарам В. Клінгерам (Ф 24—145). У трэнах Я. Чачот расказвае пра свае дзіцячыя гады, пра палі і пералескі, сярод якіх ён жыў, пра школьныя часы. У іх нямала штрышкоў, якія асвятляюць біяграфію паэта, раскрываюць яго характар.
1 Зайцы, палянты, кашкі, тарапаты — назвы дзіцячых гульняў.
2 Боцькаўскія бізуны — ад назвы мястэчка Боцькі на Беласточчыне (над ракой Нурэц), вядомага калісьці рымарскімі вырабамі, асабліва бізунамі, якія прызначаліся для «выхавання» вучняў у школах. Ёсць паданне, што большую частку накладзенай у свой час шведамі даніны мяшчане Боцькаў выплачвалі бізунамі свайго вырабу. Рабілі гэтыя бізуны з бычынай скуры альбо, як сведчаць старыя людзі, з зубрыных хвастоў.
ЗАСПЯВАЕМ...
Друкуецца ў перакладзе па кнізе: Роеzуа filоmаtów, т. 1, стар. 102—103.
Дата не пазначана. Напісана ў філамацкі перыяд.
ШТО СТАРЫЯ ЗА ВАР’ЯТЫ!
Друкуецца ў перакладзе па кнізе: Stаnіsłаw Swіrkо. Z kręgu fіlоmасkіеgо рrеrоmаntуzmu. Wаrszаwа, 1972, стар. 233—234.
Пад загалоўкам значыцца: словы Чачота, музыка крывіцкая, 1818—1819.
                               ГЭЙ, СЯБРЫ, У ГУРТ ВЯСЁЛЫ!
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, т. 1, стар. 107—109.
Дата не пазначана. Напісана ў філамацкі перыяд.
ГЭЙ, МАЛОЙЦЫ
Друкуецца ў перакладзе паводле таго самага выдання, т. 1, стар. 111—113.
Дата не пазначана. Напісана ў філамацкі перыяд.
Матывы гэтага верша Я. Чачота пазней выкарыстаў выдатны беларускі паэт-дэмакрат Францішак Багушэвіч у польскамоўным творы «Песня», у якім, дарэчы, упамінае Чачотава імя. Прыводзім для параўнання гэты твор Ф. Багушэвіча ў перакладзе К. Паўтаржыцкага:	
Прэч бутэлькі, люлькі, карты!
Марна траціць час не варта.
Хай жывыя рушаць з кіем 
          У святы паход!
Нас не край далёкі кліча 
Вывучаць чужы нам звычай,
Нас чакае ў нашым краі 
Родны наш народ.
Трэба ведаць наша поле,
Блізкіх нам братоў нядолю,
Што работай, кроўю, потам 
Кормяць усіх нас.
Панясём жа пад іх стрэхі 
Промень і святла, і ўцехі.
I настане час світання —
Абуджэння час!
Знаць Чачота ўсе павінны,
I пра Зана дабрачыннасць,
Пра Касцюшку, і Манюшку,
I пра песняроў.
Рукі ім падаўшы, знаю,
Зробім болей мы для краю,
Чымся ў бойках разам стойка 
Праліваўшы кроў.
Хай жа ўсе, усе, хто можа,
Возьмуць свой кіёк дарожны,
Ў край айчынны час ісці нам 
Вывучаць свой люд.
Сонцу нашаму свяціцца,
Піць нам са сваіх крыніцаў,—
Вымятаем дружна з краю 
Мы замежны бруд!
(Францішак Багушэвіч. Творы. Мн., 1967, стар. 115—116).
ПЕСЕНЬКА НА ДВА ГАЛАСЫ
Друкуецца ў перакладзе па кнізе Stаnіsłаw Swіrkо. Z kręgu fіlоmасkіеgо рrеrоmаntуzmu, стар. 265.
Напісана ў сааўтарстве з А. Міцкевічам. Дакладней, верш, як сцвярджае С. Свірка, напісаў у 1822 годзе Я. Чачот, а паправіў і дапоўніў яго ў Пецярбурзе А. Міцкевіч, які папрасіў кампазітара Марыю Шыманоўскую напісаць на гэтыя словы песню. М. Шыманоўская выканала просьбу паэта. Праўда, мелодыя не была апублікавана.
НЕЯК ЛЯ ГАЮ МЫ 3 ЗОСЯЙ ЛІЧЫЛІ...
Друкуецца ў перакладзе па кнізе: Роеzуа filоmаtów, т. 1, стар. 9$—100. 
Дата не пазначана. Напісана ў філамацкі перыяд.
Пад загалоўкам верша ў рукапісе было напісана аўтарам: «Гэту песню вельмі часта мы з ахвотай спявалі на праходках па гаі — 
Не так пясэнка,
Як пекна наша паненка.
А як яе ўспомніць міла!
Ды такой ніколі песенькі мілай 
На свеце не было.
Бывай здароў, пане Адаме, бывайце здаровы, усе добрыя людзі і каханыя! Зося для мяне найдаражэйшая, заўсёды помніце; Зося наша найдаражэйшая, заўсёды помніце; Зося для нас наймілейшая заўсёды помніце. Ах, які Ян бедны! Бывайце здаровы, Там[аш], Ад[ам]». Відаць, гэта прыпіска была зроблена перад высылкай на Урал.
У ДЗЕНЬ УРАЧЫСТАСЦІ,
ЯКАЯ СПРАЎЛЯЛАСЯ ДЛЯ ТАМАША ЗАНА
29 мая 1821 года
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, т. 2, стар. 371—373.
Напісана ў 1821 г. у дзень урачыстасці з нагоды заканчэння «прэзідэнцтва» Т. Зана ў таварыстве філарэтаў.
О ТЫ КРАЙ МОЙ НЕШЧАСЛІВЫ!
Напісаны ў 1823 г. у турме ў Вільні.
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, т. 1, стар. 98—99.
УЦЕХА
Друкуецца ў перакладзе па выданні Rubоn, 1845, т. IV, стар. 226.
Напісаны ў турме ў Вільні ў 1823—1824 гадах, а магчыма, на Урале ў высылцы.
1 Сям’ёй, відавочна, паэт называе тут таварыства філаматаў.
ЯНА ДАЛЁКА
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, 1845, т. V, стар. 139.
Напісаны, як відаць, у высылцы на Урале.
КАСЕЦ
Друкуецца ў перакладзе паводле названай кнігі С. Свіркі, стар. 241.
Пад загалоўкам верша-песні значыцца: словы Чачота, музыка Абдрагана Мулы, 1830. Абдраган Мула — кіргізскі псеўданім Тамаша Зана ў часе яго высылкі ў Арэнбург. Твор напісаны ў 1828 г. ва Уфе, дзе ў той час Я. Чачот працаваў у адной установе канцылярыстам. Спачатку твор прыпісваўся Тамашу Зану. Пад яго аўтарствам верш быў апублікаваны ў кнізе: Роеzуа filоmаtów, т. 1, стар. 338, але ўжо ў Другім томе гэтага ж выдання памылка была выпраўлена (т. 2, стар. 414). 

МАЛАЦЬБІТЫ
Друкуецца ў перакладзе паводле названай кнігі С. Свіркі, стар. 237—239.
Пад загалоўкам значыцца: словы Чачота, музыка Абдрагана Мулы.
Як відаць, напісаны ў высылцы на Урале, у 1824—1831 гадах.
Варыянт гэтай песні змешчаны таксама ў часопісе Rubоn, 1845, т. V, стар. 146—148.
ДАБРАЧЫННЫМ ПАНАМ
I IX АКАНОМАМ, ЯКІЯ КЛАПОЦЯЦЦА ПРА ДОБРЫ БЫТ
СЯЛЯН
Друкуецца ў перакладзе па кнізе: Ріоsnkі wіеśnіасzе z nаd Niеmnа i Dźwinу... 1844, стар. 3.
Дата не пазначана. Напісаны спецыяльна для гэтага выдання як уступ ці прысвячэнне перад здачай кнігі ў друк, г. зн. у 1843 ці ў 1844 г.
ЛЕЎ САПЕГА, ВІЛЕНСКІ ВАЯВОДА,
ГЕТМАН ЛІТОЎСКІ
Друкуецца ў перакладзе па кнізе Я. Чачота: Ріеźпі zіеmіаnіnа, рrzеz fłómасzа Ріоsmеk wiеśnіасzусh z nайd Niеmnа і Dźwіnу. Wіlnо, 1846, стар. 47.
Дата не пазначана. Напісаны ў 40-х гадах.
2 Леў Сапега (1557—1633) — дзяржаўны дзеяч Вялікага княства Літоўскага, адзін з арганізатараў Літоўскага трыбунала; пад яго кіраўніцтвам закончана было складанне Статута Літоўскага 1588 г. Вызначаўся ліберальнымі поглядамі.
СЯРМЯГА
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, стар. 7.
Дата не пазначана. Напісана ў 40-х гадах.
1 Шарварак — феадальная павіннасць па будаўніцтве і рамонце дарог, мастоў, грэбляў і г. д.
МАМКА
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, стар. 8.
Дата не пазначана. Напісана ў 40-х гадах.
ВЯСКОВЫЯ УЦЕХІ
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, стар. 5.
Дата не пазначана. Напісана ў 40-х гадах.
БУРАКІ
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, стар. 12.
Дата не пазначана. Напісана ў 40-х гадах.

ПРАСНІЧКА
Друкуецца ў перакладзе па выданні: Rubоn, 1845, т. V, стар. 142—143.
Дата не пазначана. Напісана ў 40-х гадах.
Песня «Праснічка», музыку да якой напісаў Станіслаў Манюшка (апублікавана ў яго трэцім «Дамашнім спеўніку»), была ў ХІХ ст. адной з самых папулярных у Польшчы. Не выходзіць яна там з рэпертуару і сёння.
У 1897 г. вядомы мінскі археолаг, аматар беларускіх старажытнасцяў і калекцыянер Генрых Татур (1860—1907) пераклаў гэту песню на беларускую мову. Яна была змешчана пад загалоўкам «Прадкі» ў кнізе «Беларуская літаратура XIX стагоддзя. Хрэстаматыя» (Мн., 1971, стар. 331). Толькі аўтарства песні памылкова прыпісвалася Уладзіславу Сыракомлю. Памылку гэту выправіў у сваім артыкуле «Міналі гады» Ул. Мархель («Літаратура і мастацтва», 11 лютага 1972 г.).
Вось гэта песня ў перакладзе Генрыха Татура:
З	 праснічкамі сядзяць дзеванькі, як краскі, 
Прадуць сабе, прадуць слуцкія паяскі.
Гудзі, вераценца, вярціся скарэй!
Тая помыіць лепей, чыя ніць даўжэй!
Паплыў аж да Рыгі кавалер з віцінай,
Слязьмі заліваўся — жагнаўся з дзяўчынай. 
Гудзі, вераценца, вярціся скарэй!
Тая помніць лепей, чыя ніць даўжэй!
Гладка пража ўецца, весела дзяўчыне.
Тры дні ўспамінала аб верным хлапчыне.
Гудзі, вераценца, вярціся скарэй!
Тая помніць лепей, чыя ніць даўжэй!
Другі падвярнуўся маладзец-хлапчына,
I другому рада хотліва дзяўчына.
Гудзі, вераценца, вярціся скарэй!
Тая помніць лепей, чыя ніць даўжэй!
Гудзіць вераценца! Парвалася нітка...
Стыдом гарыць дзеўка — брыдка гэтак, брыдка... 
Гудзі, вераценца, вярціся скарэй!
Тая помніць лепей, чыя ніць даўжэй!
Да перакладу польскамоўных песень Я. Чачота на беларускую мову звярталіся ў XIX стагоддзі і іншыя аўтары. Сярод іх польская паэтэса і перакладчыца Зоф’я Тжашчкоўская (1847—1911), якая выступала пад псеўданімам Адам М-скі. У. М. Казбярук у кнізе «Ступені росту» прыводзіць яе пераклад на беларускую мову песні Станіслава Манюшкі «Казак». Гэта, як аказалася, перакладзеная на польскую мову Янам Чачотам украінская народная песня, якую перакладчык узяў са зборніка польскага фалькларыста Вацлава з Алеска «Песні польскія і руськія галіцыйскага люду», выдадзенага ў 1833 г. у Львове. З. Тжашчкоўская ў сваю чаргу ўзяла гэту песню для перакладу са зборніка Я. Чачота «Сялянскія песні з-над Нёмана, Дняпра і Днястра» (Вільня, 1845, стар. 41—42). Падаём гэты пераклад з кнігі У. М. Казбярука (стар. 30): 
Расце явар на прыгорку,
Явар зеляненькі.
У чужой вёсцы прападае 
Хлопец маладзенькі.
«Гіну, гіну, прападаю,
Пара уміраці.
Прасі, дзеўча, прасі, міла, 
Што бы прышла маці». 
Прышла маці, прышла маці 
I горка ўздыхнула,
Калі на свайго сыночка 
Мілага ўзглянула.
«Ой, дзіцятка, ой ты, сынку, 
Сыночку мой мілы,
Ты не слухаў бацьку, маці — 
Дайшоў да магілы».
«Прашу, маці, прашу, маці, 
Хораша хавайце:
Усе звоны няхай звоняць,
Музыку зайграйце;
Няхай мяне не хаваюць 
Людзі нанятыя,
Толькі хлопцы з нашай вёскі, 
Хлопцы маладыя».
ВАНДРОЎНАЯ ПТАШКА
Гэта адна з найбольш папулярных песень на словы Я. Чачота, музыку да якой напісаў Станіслаў Манюшка.
Друкуецца ў перакладзе па выданні: Stаnіsłаw Моnіuszkо. W śpiewnik domowy. Warszawa, 1848.
Дата не пазначана. Відаць, напісана на Урале ў высылцы.
ЗЯЗЮЛЬКА
Папулярная песня на словы Я. Чачота, музыку да якой напісаў Ст. Манюшка. Гэта прыстасаваны да музыкі пераклад беларускай народнай песні.
Змешчана ў зборніку Я. Чачота, Ріоsnkі wіеśnіасzе z nаd Niеmnа i Dźwinу. Wіlnо, 1839, стар. 36.
ПРЫЛЯЦЕЛІ САКОЛІКІ
Папулярная песня на словы Я. Чачота, музыку да якой напісаў Ст. Манюшка. Гэта таксама прыстасаваны да музыкі пераклад беларускай народнай песні.
Друкуецца ў перакладзе паводле памянённага зборніка Я. Чачота, стар. 40-41. 
Б а л а д ы
Балады Я. Чачота падаюцца тут у тым самым парадку, што і ў так званым «Раптуляжы Чачота» — вялікім сшытку, які быў знойдзены ў архівах. Гэты рукапіс, які складаўся з розных матэрыялаў, быў уласнасцю Я. Чачота. Як мяркуе С. Свірка, змешчаныя там балады нехта перапісваў у 40-х гадах пад дыктоўку хворага ўжо аўтара, які жыў у той час у сваіх сяброў у Бортніках, Вольнай і Далматоўшчыне. Я. Чачот зрабіў толькі на рукапісе сваёй рукой дробныя папраўкі. Як паказаў С. Свірка, усе балады Я. Чачота былі напісаны ў 1818—1819 г., яшчэ да з’яўлення балад А. Міцкевіча. Для перакладу яны ўзяты з кнігі: Swіrkо S. Z kręgu fіlоmасkіеgо рrеrоmаntуzmu. –  Wаrszаwа, 1972.
Пра балады Я. Чачота нямала ўжо ў нас пісалася. Гэта — найбольш яркія ўзоры перадрамантызму на Беларусі. Вядома, у баладах можна знайсці свае недахопы — і сляды паспешлівасці, і пэўную расцягнутасць, шматслоўе, і залішняе маралізатарства. Але ж тым не менш паэт здолеў выказаць у іх усё тое, што яго хвалявала. Тут мы бачым і бескампрамісную крытыку прыгоннікаў, у якой ён даходзіў да неабходнасці адмены самога прыгоннага права, і гарачае спачуванне селяніну-беларусу, што быў вымушаны насіць ярмо паншчыны, і захапленне мудрасцю народа, яго звычаямі. Многія папракалі Я. Чачота за тое, што ён імкнуўся не адступаць ад фальклору. Так, можа, сапраўды імкненне быць дакладным у выкарыстанні фальклору перашкаджала паэту ў яго творчасці. Але ж тут трэба і зразумець Я. Чачота, які імкцуўся наблізіцца да народа, выказаць яго думы, раскрыць яго маральны кодэкс у процівагу антычалавечай маралі прыгнятальнікау. Зрэшты, паэт быў далёкі ад літаральнага пераказу фальклорных сюжэтаў, простага капіравання народнай паэзіі. Так, ён не меняў, не скажаў фальклор (і рабіў гэта прыпцыпова), але ж умеў і адштурхнуцца ад яго. Народныя сюжэты Я. Чачот даволі смела напаўняў сваімі назіраннямі, фактамі з гісторыі, самымі рознымі — і лірычнымі, і не лірычнымі адступленнямі, гумарам.
Адной з прычын недаацэнкі Чачотавых балад была, на мой погляд, не да канца зразумелая польскаму чытачу іх мова, густа перасыпаная шматлікімі беларусізмамі, мясцовымі словамі і выразамі.
БЕКЕШ
У аснову балады пакладзена паданне пра  Каспара Бекеша — камандзіра венгерскай пяхоты ў войску польскага караля Стафана Баторыя, з якім ён сябраваў. Бекеш быў вядомы ў Польшчы як смелы і разумны камандзір. Смерць напаткала яго ў 1580 г. у Гродні. Паколькі ён належаў да рэлігійнай секты антытрынітарыяў і на каталіцкім могільніку не мог быць пахаваны, Баторый загадаў перавезці яго цела ў Вільню і пахаваць на ўзвышшы, якое адсюль і атрымала назву — Бекешава гара. З часам узнікла ў народзе і паданне пра гэту гару.
Як сцвярджае С. Свірка, асобныя матывы балады Я. Чачота «Бекеш» выкарыстаў у сваіх баладах «Свіцязянка» і «Рыбка» А. Міцкевіч. 
Балада напісана ў ліпені 1819 г.
1 	 Геба — згодна грэчаскай міфалогіі, багіня маладосці.
2 Сяміград, альбо Трансільванія — гістарычная вобласць на поўначы Румыніі; частка насельніцтва там — венгры.
3	 Кесь (Цэсіс) — замак і горад, які быў закладзены ў XIII ст. Называўся таксама Вендань. Цяпер — цэнтр Цэсіскага раёна Латвійскай ССР. «Пад Венданем была выйграна бітва з Масквой. Сапега з невялікім атрадам — каля 6000 ліцвінаў — перамог 40 000 маскалёў, у выніку чаго іх правадыр Сэкін, згадзіўшыся на капітуляцыю, мусіў без зброі ісці прэч дадому праз Літву» (Я. Ч.). Як відаць з тэксту балады, Я. Чачот Кесь і Вендань лічыў рознымі гарадамі.
4 	«Няправільна называюць раку Вільню Вілейкай, бо даўней так не называлася; даўнейшая назва прыгажэйшая. У Стрыйкоўскага знойдзеш названую Вільню» (Я. Ч.).
5 «Бекешава гара сярэдняя па вышыні паміж Замкавай і Крыжовай (Я. Ч.).
НАВАГРАДСКІ ЗАМАК
У аснове балады Я. Чачота — як рэальныя гістарычныя падзеі, звязаныя з вайной са шведамі, так і народныя паданні і вусныя расказы старых людзей, напрыклад, пра злачынствы шведаў на Беларусі.
У баладзе «Наваградскі замак» ёсць адгалоскі спрэчак прыхільнікаў класіцызму на чале з Янам Снядэцкім і рамантыкаў, якія яшчэ толькі выходзілі на сцэну. Я. Чачот хацеў прымірыць, паяднаць «розум» з «сэрцам», г. зн. рацыяналізм класіцыстаў і пачуццёвасць рамантыкаў.
1	 Наваградскі замак — унікальны помнік абарончага дойлідства X—XVI стагоддзяў, старажытны цэнтр Наваградка. У пачатку XVIII ст. быў узарваны шведамі.
2 Маецца на ўвазе Наваградак, які быў рэзідэнцыяй вялікага князя Вялікага княства Літоўскага Міндоўга (каля 1200—1263). У 1253 г., прыняўшы тытул караля, Міндоўг каранаваўся ў Наваградку.
3	 Ян Казімір з дома Вазаў (1609—1672) — польскі кароль, вялікі князь літоўскі.
4	 Як відаць, маецца на ўвазе Карл X Густаў (1622—1660) — шведскі кароль (з 1654). Яго агрэсіўная знешняя палітыка прывяла да вайны з Польшчай, Даніяй, Расіяй (Паўночная вайна 1655— 1660; руска-шведская вайна 1656—1658)).
5 Стэфан Чарнецкі (1599—1665) — польскі военачальнік.
КАЛДЫЧЭЎСКІ ШЧУПАК
Асновай балады паслужыла мясцовае паданне пра тое, як некалі ў Свіцязі быў злоўлены шчупак, акальцаваны ў Калдычэўскім возеры,— ён быццам бы трапіў з аднаго возера ў другое падземнай ракою.
Як бачым, Я. Чачот «расцягнуў» гэта паданне ў даволі аб’ёмісты твор, звязаўшы з канкрэтнымі асобамі двух шляхецкіх родаў — Верашчакаў і Анцутаў (першыя жылі паблізу Свіцязі, другія — пры Калдычэўскім возеры): ён такім чынам далёка адштурхнуўся ад фальклорнай асновы.
Балада «Калдычэўскі шчупак» цікавая для нас з многіх пунктаў гледжання. Перш за ўсё — сваім ідэйным зместам. Аўтар выступае ў ёй супроць так званых «лішніх людзей» (яшчэ задоўга да з’яўлення іх вобразаў у класічнай рускай літаратуры), увасобіўшы іх у вобразе разумнага, але бяздзейнага Міхала Верашчакі. Аўтар супрацьпастаўляе яму чалавека дзеяння, жывога, непаседлівага Яна Верашчаку, які імкнецца рабіць людзям, усяму краю дабро. Праглядваецца з балады і вобраз самога аўтара, чалавека, які лічыць за ганьбу сядзець склаўшы рукі. Ён нагадвае тых разначынцаў, што здабывалі хлеб працай сваіх рук і ганарыліся гэтым.
З твора відаць і вясёлы нораў Я. Чачота, які любіць пажартаваць, пасмяяцца. Не могуць не зацікавіць нас і яркія бытавыя замалёўкі ў баладзе,— абходзіны хрысцін, лоўля рыбы (удзень — венцерам, а ўночы — восцямі), заручыны і інш.
Калі ў 1905 годзе Ян Квятнеўскі ўпершыню знайшоў на Наваградчыне рукапіс балады «Калдычэўскі шчупак», аўтарства яе ён прыпісаў А. Міцкевічу. Вядома, знаходка зрабіла сенсацыю. Леапольд Мэе, які амаль адначасова знайшоў яшчэ адзін рукапіс гэтай жа балады (толькі без уступу, з дароўным надпісам Міхалу Анцуту), выказаў меркаванне, што яна належыць пяру Я. Чачота. Але супроць гэтага былі выстаўлены новыя аргументы. На старонках польскага друку ўзгарэлася дыскусія. У час яе Я. Квятнеўскі ў палемічным запале выдаў нават цэлую брашуру «Праўда аб «Шчупаку», у якой яшчэ раз хацеў даказаць аўтарства А. Міцкевіча. Дыскусія працягвалася некалькі гадоў, пакуль не было даказана, што аўтар «Калдычэўскага шчупака» — Я. Чачот.
Удзельнікаў дыскусіі вельмі бянтэжыла падабенства ў асобных момантах гэтай балады з баладай А. Міцкевіча «Свіцязь». Меркавалі, што гэта Я. Чачот рабіў запазычанні з Міцкевічавай балады. Але сённяшнія польскія даследчыкі даволі пераканаўча паказваюць, што Чачотаў «Шчупак» быў напісаны каля 1819 года яшчэ да з’яўлення балад А. Міцкевіча, і, значыць, наадварот, аўтар «Свіцязі», запазычыў з гэтага твора асобныя матывы. Звярталася ў польскім друку ўвага таксама на сувязь вобраза Яна Верашчакі — героя балады «Калдычэўскі шчупак» — з вобразам Падкаморага з «Пана Тадэвуша» А. Міцкевіча. Але растлумачыць гэта можна тым, што Я. Чачот і А. Міцкевіч са школьных гадоў жылі ў адным і тым жа асяроддзі, у іх былі агульныя знаёмыя, абодва яны аднолькава ведалі ўсе найбольш цікавыя факты з гістарычнага мінулага роднай ім Наваградчыны, яе славутых людзей. I абодва імкнуліся браць тэмы для сваіх твораў непасрэдна з крыніц народнага жыцця, з жывой паўсядзённасці.
1 Калдычэва — возера ў басейне ракі Шчары, левага прытока Нёмана, у Баранавіцкім раёне Брэсцкай вобласці.
2 Міхал Верашчака — адзін з уладальнікаў Туганавіч і Плужынаў, брат Марылі, каханай А. Міцкевіча.
3 Зыгмунты — відаць, маюцца на ўвазе польскія каралі Зыгмунт I, празваны Старым (правіў у 1506—1548 гг.), Зыгмунт II Аўгуст (1548—1582), Зыгмунт III (1587—1632).
4	 Цырын — даўняе мястэчка, паблізу якога быў маёнтак Верашчакаў Туганавічы. Цырын — таксама адна з «міцкевічаўскіх рэалій», А. Міцкевіч упамінае яго ў баладзе «Свіцязь». Цяпер гэта — вёска ў Карэліцкім раёне Гродзенскай вобласці. 
5 Варонча — вёска паблізу Малюшыч у былым Наваградскім павеце, дзе ў парафіяльным касцёле 6 ліпеня 1796 г. быў ахрышчаны Я. Чачот. Цяпер — Карэліцкі раён.
6	 Пясчанка — былы фальварак у Наваградскім павеце.
7 	 Марцаліна — як мяркуе ў сваёй кнізе «Міцкевічаўскія рэаліі» Л. Падгорскі-Аколаў, гэта была таварышка Ванды і Ідаліі — дачок генерала Ксаверыя Несялоўскага, які жыў у недалёкім маентку ў Сэрвачы. У пісьме да А. Міцкевіча ад 11 студзеня 1823 г. Т. Зан, расказваючы, што ён весела правёў час у кампаніі харошых дзяўчат у Туганавічах, упамінае сярод іх і «гэту мілую Марцаліну». Як відаць, у яе быў закаханы Я. Чачот.
8	 Плужыны — адзін з маёнткаў Верашчакаў у былым Наваградскім павеце; цяпер — вёска ў Наваградскім раёне. Звязаны таксама з біяграфіяй А. Міцкевіча — тут ён сустракаўся з Марыляй. Назва ўпамінаецца ў яго творах, напрыклад, у «Свіцязі».
9 Рэдут — касцюміраваны баль, маскарад.
10 Гарадзішча — мястэчка ў былым Наваградскім павеце, цяпер — гарадскі пасёлак у Баранавіцкім раёне Брэсцкай вобласці.
ПАДЗЕМНЫ ЗВОН НА ГОРЦЫ У ПАЗЯНЕВІЧАХ
У аснову балады «Падземны звон на горцы ў Пазяневічах» паэт паклаў народнае паданне пра царкву, што правалілася ў зямлю — як пакаранне за папоўскае ашуканства парафіян. У друку выказвалася меркаванне, што апісаны ў баладзе «цуд» сапраўды калісьці адбыўся ў Пазяневічах (Пузяневічах) паблізу мястэчка Турэц цяперашняга Карэліцкага раёна Гродзенскай вобласці. Як сцвярджаецца ў польскім літаратуразнаўстве, матыў западзення ў зямлю царквы з твора Я. Чачота запазычыў пазней А. Міцкевіч для сваёй балады «Лілеі».
Чачотава балада пра сквапную пападдзю і бязвольнага папа, як відаць з самога звароту паэта ў пачатку і ў канцы твора да ўяўных слухачоў, прызначалася для непасрэднага чытання недзе ў коле віленскай моладзі, хутчэй за ўсё на нейкай сходцы філарэтаў — да такіх сходак паэт заўсёды рыхтаваўся і быў там прызнаным завадатарам.
У баладзе Я. Чачота мы знаходзім канкрэтныя, не выдуманыя назвы вёсак і мястэчак Беларусі — родных мясцін паэта: акрамя Пазяневіч, Сталовічы (Сталавічы), Турэц, Мір, Дарава. Фігуруюць у баладзе таксама імёны канкрэтных асоб, якіх добра ведаў паэт. Сярод іх, напрыклад,— Фізік і Астраном. Фізікам называлі ў сяброўскім коле Тамаша Зана, а Астраномам — філамата Тэадора Лазінскага, які захапляўся прыродазнаўчымі навукамі, у тым ліку і астраноміяй. Упамінаецца ў баладзе Я. Чачота і імя «цудадзея» Антоські. Гэта быў непісьменны пастух з вёскі Дарава Антось Голец, знахар, слава пра чароўныя лекі якога дайшла ў свой час аж да Гродні і Вільні.
1 Асьміна — старая мера аб’ёму сыпкіх цел, роўная прыкладна 105 л.
РАДЗІВІЛ, АЛЬБО ЗАСНАВАННЕ ВІЛЬНІ
У сваёй баладзе Я. Чачот выкарыстаў народнае паданне пра Ліздзейку і заснаванне Вільні.
Гэтае ж паданне было скарыстана і А. Міцкевічам у чацвёртай кнізе «Пана Тадэвуша». Як мяркуецца, абодва паэты ведалі яго з вуснаў народа і з «Хронікі» М. Стрыйкоўскага.
1 Свінтарог — легендарны князь, прах якога ў 1265 г. быццам быў спалены на месцы цяперашняга кафедральнага сабора ў Вільні. Сын Свінтарога Гермунд заснаваў там капішча Перуна (па-літоўску – Пяркунаса) – язычніцкага бога грому і маланкі, атаясамліваўся з Зеўсам і Юпітэрам.
2 	Крывэ-Крывэйта — легендарны вярхоўны літоўскі жрэц. У Я. Чачота памылкова — Кірвэ-Кірвэйта.
3 	Закрэт, Пагулянка — прадмесці Вільні; цяпер — раёны г. Вільнюса.
4	 Нерыс — рака на тэрыторыі Літвы, працяг Віліі.
5	 Панары — горы, альбо ўзгоркі, якія цягнуцца ланцугом на паўднёвым захадзе Вільні.
6	 Гедымін (г. н. невядомы — 1341) — вялікі князь Вялікага княства Літоўскага.
7	 Гняздо па-літоўску — ліздас.
8	 Трокі — Тракай, цэнтр Тракайскага раёна Літоўскай ССР.
9	 Лакетка — Уладзіслаў Лакетак (каля 1260—1333), польскі кароль (з 1320 г.). Празваны так за малы рост: łоkіеtек (польск.) — локцік.

УЗНОГІ
Узногі — вёска, цяпер ускраіна Баранавіч. Тут у дзяцінстве, верагодна, і пачуў Я. Чачот паданне пра злога ўзножскага пана. Ёсць меркаванне, што такі жорсткі памешчык сапраўды жыў ва Узногах.
Вобраз злога пана з балады Я. Чачота «Узногі» запазычыў А. Міцкевіч для сваёй драматычнай паэмы «Дзяды», другая частка якой і пачынаецца тым, што вечарам у званіцы з’яўляецца прывід такога ж жорсткага пана-прыгонніка. Прытым гэтак жа, як і ў баладзе «Узногі», яго дзяўбуць птушкі — крукі, совы, пугачы, арліцы, у якіх ператварыліся замучаныя ім прыгонныя сяляне.
1	 Лаханы (дыялектн.) — буякі.
2	 Лагуны (дыялектп.) — падваліны. Як «лаханы», так і «лагуны» свядома ўжыты ў тэксце балады Я. Чачотам, які пачуў гэтыя словы, відавочна, у родных мясцінах.
3	 Чачот тут мае на ўвазе вызваленне сялян ад прыгоннай залежнасці на Захадзе.
МЫШАНКА
У гэтай баладзе Я. Чачот выкарыстаў два паданні пра ўзнікненне назвы мястэчка Мыш і ракі Мышанкі, якія, вядома ж, пачуў у дзяцінстве, калі жыў тут з бацькамі.
Балада «Мышанка» паслужыла А. Міцкевічу матэрыялам для яго балады «Свіцязь», дзе ён выкарыстаў з твора Я. Чачота матывы русалкі і чароўнага зелля (толькі Чачотавы мінушкі сталі ў яго кветкамі — царамі).
1 Хадкевічы — магнацкі род на Беларусі, ва ўладанні якіх было і мястэчка Мыш.
2	 Леннае права — сярэдневяковыя праўныя звычаі, якімі рэгуляваліся ўзаемныя адносіны паміж землеўласнікам і васалам. 
3 Цяпліводы — вёска ў былым Наваградскім павеце; цяпер — Баранавіцкі раён Брэсцкай вобласці.
4	 Мінушкі — «Рlаntаg о mаjоr. Бабка» (Я. Ч.).
СВІЦЯЗЬ
Балада заснавана на народным паданні пра затапленне легендарнага горада Свіцязь. Паданне і па сённяшні дзень бытуе ў аколіцах возера Свіцязь, у прыватнасці ў вёсцы Малюшычы, дзе нарадзіўся Я. Чачот.
«Свіцязь», гэтая найбольшая Чачотава балада, займае, як адзначае вядомы польскі фалькларыст Станіслаў Свірка, «ключавую пазіцыю не толькі сярод балад Я. Чачота, але і ў баладнай творчасці філаматаў наогул, не выключаючы самога А. Міцкевіча». У гэтым творы філаматы ўбачылі добры прыклад выкарыстання фальклору ў паэтычнай творчасці. Ян Чачот, выбраўшы свабодную манеру апавядання, умела аб’яднаў у ёй два народныя паданні — пра затапленне горада Свіцязь і пра чалавека, што прадаў душу чорту. У баладзе акрамя паданняў аўтар данёс да нас з пачатку XIX ст. яшчэ некаторыя народныя звычаі, вераванні, прававыя нормы, паказаў адносіны народа да ліхадзейства, погляды на дабро і зло.
Увесь гэты багаты матэрыял вельмі прыдаўся Адаму Міцкевічу ў яго дарозе да народнасці. На аснове балады Я. Чачота «Свіцязь» А. Міцкевіч напісаў дзве свае балады — «Свіцязь» і «Вяртанне таты». У першай ён выкарыстаў паданне пра затапленне горада Свіцязь, у другой — момант вяртання дамоў купца і напад на яго рабаўнікоў. С. Свірка ў сваёй кнізе «З кола філамацкага перадрамантызму» прыводзіць таксама цэлы шэраг тэкставых запазычанняў А. Міцкевіча з балады Я. Чачота. А. Міцкевіч, як вядома, творча падышоў да выкарыстання фальклорнага матэрыялу, які знайшоў у творы свайго сябра, і даў свету класічныя ўзоры літаратуры рамантызму.
Балада Я. Чачота «Свіцязь» была напісана ў першай палове 1819 года. Пазней, пасля ўжо выхаду «Балад і рамансаў» А. Міцкевіча (1822), куды ўвайшлі згаданыя вышэй «Свіцязь» і «Вяртанне таты», Я. Чачот знайшоў-такі час перапісаць і дапрацаваць сваю «Свіцязь». Прытым ён дапісаў да яе яшчэ невялікі ўступ (першыя тры шасцірадкоўі, якія ўвёў у тэкст пад агульнай нумарацыяй). У гэтым уступе Я. Чачот выказаў захапленне творамі свайго сябра, фантазія якога здолела «звіць» для свіцязянак аж «тры вянкі» — тут, відавочна, маюцца на ўвазе міцкевічаўскія балады «Свіцязь», «Свіцязянка» і «Рыбка». Разам з тым Я. Чачот не ўстрымаўся папракнуць А. Міцкевіча за тое, што ён у сваіх баладах занядбаў фальклор, народныя паданні і занадта многа нафантазіраваў.
1 Тамаш Зан, які, дарэчы, таксама напісаў баладу пра затапленне горада Свіцязь.
Публіцыстыка,
навуковыя працы
Пра будучае прызначэнне таварыства «філаматаў, пра варыянты яго сённяшняй будовы, пра тое, наколькі адпавядаюць яны нашым мэтам. (З прамовы на пасяджэнні таварыства філаматаў 7 мая 1821 г.)
Друкуецца ў перакладзе паводле кнігі: Маtеrjаłу dо hіstоrіі Тоwаrzуstwа Fіlоmаtów (Аrсhiwum filоmаtów, сz. 11). Т. 2. Wуd. Stаnіsłаw Szраtаńskі і Stаnіsłаwa Ріеtrаszkіеwісzównа. Krаkоw, 1921, стар. 396—404.
1 сакавіка 1821 г. на пасяджэнні таварыства філаматаў, дзе абмяркоўвалася пытанне пра актывізацыю работы згуртавання, было вырашана звярнуцца да ўсіх членаў таварыства, каб кожны з іх выказаў пра гэта свае меркаванні. У адказ і была падрыхтавана прамова, з якой Я. Чачот і выступіў 7 мая 1821 г.
1 Прыяцелі — члены Саюза прыяцеляў, альбо сяброў.
ДУМКІ ДЛЯ НІЖЭЙШАГА КЛАСА
Друкуецца ў перакладзе паводле таго ж выдання, т. 3, 1934, стар. 365—366.
У пунктах 4 і 5 праявілася пэўная супярэчнасць поглядаў Я. Чачота на рэлігію, на якую ён глядзеў вачамі асветнікаў, крытычна ставячыся да яе, лічачы рэлігію параджэннем невуцтва, але прызнаючы за ёю ролю захавальніцы народнай маралі.
1 Школа Ланкастэра — сістэма ўзаемнага навучання, пры якой старэйшыя, больш здольныя вучні пад кіраўніцтвам настаўніка вялі заняткі з астатнімі вучнямі. Назву атрымала па імені англійскага педагога Дж. Ланкастэра (1778—1838), які распрацаваў гэты метад. Яго скарыстоўвалі дзекабрысты для пашырэння асветы і сваіх ідэй сярод насельніцтва. Узялі на ўзбраенне гэты метад навучання і філаматы. Навучанне сялян паводле гэтага метаду было арганізавана ва ўладанні графаў Храптовічаў у Шчорсах. Шмат увагі аддаваў навучанню сялян у Шчорсах філамат Францішак Малеўскі, які выступаў і ў друку за неабходнасць пашырэння гэтага метаду для асветы народа.
ДУМКІ, ЯКІЯ ПАВІНЕН ПАШЫРАЦЬ ВЫШЭЙШЫ КЛАС
Друкуецца наводле таго ж самага выдання, стар. 366—370.
Абодва артыкулы былі напісаны з мэтай паляпшэння работы таварыства філаматаў. Апублікаваны яны пад агульным загалоўкам «Філаматы і арганізацыя Патрыятычнага саюза». Вышэйшым класам Я. Чачот называе тут, відавочна, членаў таварыства філаматаў як вышэйшае звяно арганізацыі, ніжэйшы клас — падначаленыя таварыству згуртаванні.
Як ужо гаварылася, Я. Чачот імкнуўся стрымаць рэвалюцыйныя парывы моладзі, бо лічыў гібельным заўчаснае выступленне супраць царызму. У гэтым, 11-м параграфе артыкула, якраз і праявілася імкненне паэта перасцерагчы моладзь ад неабдуманых крокаў. Спачатку, лічыў Я. Чачот, моладзі трэба падрыхтавацца да рэвалюцыйных дзеянняў, а для гэтага неабходна перш за ўсё ўзяцца за навуку, за пашырэнне асветы сярод народа.
РЭЦЭНЗІЯ НА ТВОР АДАМА МІЦКЕВІЧА
«КУРГАНОК МАРЫЛІ», ЯКІ БЫЎ ПРАЧЫТАНЫ
НА ПАСЯДЖЭННІ СЯБРОЎ 28 лістапада 1820 г.
Друкуецца ў перакладзе паводле кнігі: Józеf Тrеtіаk. Аdаm Місkіеwicz w śwіеtlе nоwусh źródеł. 1815—1821. Krаkоw, 1917, стар. 313—316.
Многія заўвагі былі ўлічаны А. Міцкевічам і выпраўлены.
ДАДАТАК
Гэтая невялічкая праца з’явілася як дадатак да напісаных Я. Чачотам песень для Зосі Малеўскай, якая выконвала іх пад фартэпіяна. Песні пісаліся на матыў беларускіх народных песень.
Друкуецца ў перакладзе паводле кнігі: Ludоwоść u Місkіеwісzа. Wагszаwа, 1958, стар. 128—130. Напісана каля 1823 г.
1 Xмель — Багдан Хмяльніцкі.
2 Станіслаў Патоцкі Шчэсны (1751—1805) — галіцыйскі ваявода, польскі ваенаначальнік і палітычны дзеяч. Жыў пад Уманню, па яго загаду створаны славуты парк «Сафіеўка».
3 Маецца на ўвазе артыкул «Вясельныя абрады вясковага люду Гайнаўскай парафіі Барысаўскага павета Мінскай губерні з некаторымі песнямі і іх звычайнай нотай, сабранымі ў 1800, 1-м і 2-м гг.» (Туgоdnіk Wіlеńskі, 1819, 7).
ПРАДМОВА ДА СЯЛЯНСКІХ ПЕСЕНЬ
З-НАД НЕМАНА (1837 г.)
Друкуецца ў перакладзе паводле кнігі: Ріоsnkі wіеśnіасzе z  nаd Niеmnа. Wе dwóch сzęśсіасh. Wіlnо, 1837.
Датуецца 1834 г.
1 Беліца — вёска ў цяперашнім Лідскім раёне.
ПРАДМОВА ДА СЯЛЯНСКІХ ПЕСЕНЬ
З-НАД ДЗВІНЫ» (1840 г.)
Друкуецца ў перакладзе паводле кнігі: Ріоsnkі wіеśnіасzе z nаd Dźwinу. Wіlnо, 1840.
1 Курляндыя (Курземе) — старая назва заходняй вобласці Латвіі.
2	 Ліфляндыя — нямецкая назва Лівоніі, паўднёвая частка якой была аб’яднана пасля Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі з Латвіяй, а паўночная — з Эстоніяй.
3 Трэмбецкі Станіслаў (1735—1812) — адзін з буйнейшых польскіх паэтаў XVIII ст.
4	  У даслоўным перакладзе з польскай:
Працавала людская кемнасць і дайшла, да спосабу 
Адняць у сябе розум і прыблізіць дамавіну.
ПРАДМОВА ДА «СЯЛЯНСКІХ ПЕСЕНЬ
3-НАД НЕМАНА I ДЗВІНЫ» (1844 г.)
Друкуецца ў перакладзе паводле кнігі: Ріоsnkі wіеśnіасzе z  nаd Niеmnа i Dźwinу… Wіlnо, 1844.
У гэтай кнізе апрача перакладаў беларускіх народных песень на польскую мову і ўласных беларускіх вершаў Я. Чачота, якія тут друкуюцца, былі змепгчаны беларускія народныя песні ў арыгінале: дзесяць — «з-над Нёмана» і дзесяць — «з-над Дзвіны».
Публікуючы гэтыя песні, аўтар у спецыяльным уступе да іх паказвае асаблівасці двух дыялектаў беларускай мовы.
Каб даць чытачу ўяўленне пра прынцып падачы і характар гэтых песень, змяшчаем некаторыя з іх у тым самым парадку, у якім падае аўтар.
Арыгіналыіыя сялянскія песні
з-над Нёмана
ХLIХ
(Кн. 2, песня II)
Прасілася Гарыслаўка у ойчанькі 
На Купалейка,
На дзявоцкае пагуляннейка.
Ой, мой ойчанька родненькі!
Пусці ж мяне пагуляць,
Да й дзецюкам Купальнічка заспяваць.
Яны жа з нас смяюцца цэлы год,
А мы жа ім заспяваем усю ноч;
Заспяваем Купальнічка такога,
Каб яны не дачакалі году другога,
Калі яны жаніціся не хочуць,
Да нас маладзенькіх любіць не будуць.
Ой, гуляла Гарыслаўка усю ноч,
Не маш жа яе у ойчанькі на абед.
Нізка сонца, нізка над палудзень,
Гарыслаўка з Купальнічка йдзе,
А ойчанька яе сустрачае,
У вароцейках праўданькі пытае:
—	Донька мая радненькая, скажы мне,
Каго любіш верне у сяле?
Таму пашлю залаты пояс у дару,
Што б ён пазнаў Гарыслаўку маладу.
—	Не пасылай, мой ойчанька, пояса —
Ой, прывядзе мне малайца мая краса.
L
(Кн. 1, песня ХСІХ)
Ой, не шуміце лугі,
Не задавайце тугі;
Бо я і так тугу маю,
Што мілога не прычакаю.
Эй, пашоў мілы за лес,
Чорны очкі занёс,
Усе жартанькі забраў,
Тугу сэрданьку задаў.
Ой, пасею я рутку,
Што б не мела я смутку;
Тры рокі палівала,
Слёзкі свае я раняла.
На чацвёрты я не буду,
Ужо смутку я забуду. 
— Ой, не забудзеш, міленька,
Покі будзеш жывенька;
Ой, я буду табе сніціся,
Да й табе прыпамінаціся.
LII
(Кн. 1, песня I XXXII)
На ціхум Дунаю жаўнер коніка сядлае,
Конік цяжка ўздыхае.
—	 Ой, коню, мой коню, чаго цяжка ўздыхаеш?
Чы я табе цяжак, чы сядло залатое?
Чы сукенкі дарагія?
—	Ні ты мне цяжак, ні сядло залатое,
Ні сукенкі дарагія;
Ой, цяжкі мне, цяжкі твае доўгія залёты!
Сам паедзеш у залёты,
Каня увяжаш да плота,
Да на буйненькам ветру,
Да на дробненькам дажджу 
Стаіць конь гадзіну 
I другую палавіну.
Да пакінь, пане, ў карты граці,
Да паедзем, ваяваці 
На прускую граніцу,
На варшаўскую уліцу.
Знайдзем там паненку 
Тонку, як былінку.
Знайдзем і другую,
Да заўсім не такую.
LVІ
(Кн. 1, песня XIX)
Ой, у полі да ў чысценьком 
Тры садочкі зелянюсенькі.
У першом садочку пташачка салавей пее,
У другом садочку зазуль кукавала,
А ў трэцём садочку матка з сынам да размаўляла.
—	 Мой ты сыночку найроднейшы,
Да хто у цябе наймілейшы?
Да чы цешча, да чы жонка,
Да чы матка родненька?
—	 Да у мяне цешча міла на прывет,
Жонка міла, як добры быт;
Матка ж мая родненькая,
Ты мне мілейша за ўвесь свет.
Ты ж мяне цяжэнька насіла,
Яшчэ цяжэй радзіла;
Сорак свечак ясненькіх спаліла,
Покі мяне выкарміла;
Сорак ночак цёмненькіх не спала,
Покі мяне маладзенькага згадавала. 
Арыгінальныя сялянскія песні
з-над Дзвіны
LVIІ
(Кн. 2, песня ХLIІІ)
Ні сячы, мой татулька,
Пры дарозе бярозы;
Ні касі, мой брацітка,
У лужочку травіцы;
Ні бяры, мая матулька,
У крыніцы вадзіцы;
Ні шчыплі, мая сястрыца,
У садочку цвяточкаў.
Длі дарогі бярозка,
Гэта я маладзенька.
А ў лужочку травіца —
Мая русая касіца.
У крыніцы вадзіца —
Мае дробныя слёзкі;
А ў садочку цвяточкі —
Мае ясныя вочкі.
LVІІІ
(Кн. 2, песня LХХХІХ)
Аддаў мяне татка 
Ды ў багатую хатку.
А даў жа мне коніка што найлепшага,
Сакала найяснейшага.
Пажыла я малада гадочык,
Называюць мяне неразумная,
Называюць майго коніка:
— Ах ты, канішча, варанішча!
Называюць майго сакала:
—	 Ты варона падсмалёна!
Называюць майго хорціка:
—	 Ды сабака валачашчы!
Як пайду жа я малада 
Ды цёмнінькай ночай 
Калі таткавага цірама,
Каля мамчынага акна.
Увідзіла мяне мамка з высокага цірама:
—	 Паждзі, маё дзіцятухна, я у цябе распытаюся 
Аб тваё жыццё.
—	 Некалі, мамачка, мне стаяці 
I з табою гукаці[footnoteRef:2]. [2:  У мове надзвінскай мамка – значыць матка, гукаці – размаўляць (Я. Ч.).] 

Стаўшы гукаці — мне наплакацца.
Мая мамка, вазьмі ксёнжку старасвецкую,
Дай яе брату што наймнейшаму,  
Свайму сыну наймілейшаму.
Як стаў мой брацітка чытаць,
Яго вочкі змітусіліся,
Яго ручкі апусціліся.
—	 А мая ты мамачка,
Утапіла сваё дзіцятачка:
Ані золатам яе не выкупім,
Ані серабром не выручым,
Сівым канём не вывезем!
                           LІХ
(Кн. 2, песня LХХХІІ)
Каму ночка вяліка,
А мне ночка малюсінька.
Я ўсю ночку ні спала —
З мілінькім размаўляла.
А мой мілы рана ўстаець,
Ён коніка гатуіць і шабельку шаруіць,
На вайну паедзе, мяне дома кінець.
—	А мой мілы, мілюсінькі,
Вазьмі мяне з сабою,
Назвеш мяне слугою.
Ты будзеш страляці,
Я стрэлачкі пабіраці,
Табе у ручкі даваці.
—	 Ах ты, жонка, жонухна,
Жонкі на вайну не язджаюць,
Яны дома прабываюць,
Хаты даглідаюць,
Малых дзетак гадуюць.
Як адтуль я вярнуся,
Прывязу табе гасцінца:
Казловыя чаравічкі,
А бяловыя панчохі.»
1	 Кітайка — лёгкая баваўняная тканіна.
2	 Адамашка — шаўковая матэрыя з узорамі.
3	 Аўтарам брашуры «Аб падданых у Польшчы» быў Ю. Паўлікоўскі.
4	 Енджэй Замойскі (1716—1792) — віленскі каронны канцлер. Адзін з першых сярод землеўласнікаў, хто ў сваіх уладаннях замяняў паншчыну чыншам — рэгулярнымі натуральнымі і грашовымі плацяжамі за карыстанне зямлёй.
5 Павел Ксаверы Бжастоўскі (1739—1827) — вялікі пісар літоўскі, рэферэндар літоўскі. Адзін з ініцыятараў сялянскіх рэформ. У сваім маёнтку Мерач (пазней — Паўлава) Віленскага павета ў 1767 годзе дараваў сялянам асабістую вольнасць, замяніў паншчыну чыншам, уладу перадаў сялянскай абшчыне, пакінуўшы за сабой пажыццёвае прэзідэнцтва. Заканадаўчая ўлада ў гэтай Паўлаўскай рэспубліцы, якая ўвайшла ў гісторыю, належала «сялянскаму сейму», «міністэрству». Былі ў гэтай «рэспубліцы» ўведзены свае грошы, існавала школа і лекарская дапамога.
6 Іяахім Літавор Храптовіч (1729—1812) — прадстаўнік магнацкага роду на Беларусі, дзяржаўны дзеяч Вялікага княства Літоўскага. У сваіх маёнтках у Шчорсах Наваградскага павета і Вішневе Ашмянскага павета паншчыну замяніў чыншам. У Шчорсах пабудаваў палац, школу, уніяцкую царкву, арганізаваў адну з багацейшых у Еўропе бібліятэку з архівам.
7 Станіслаў Панятоўскі (1755—1833) — князь, брат караля Станіслава Аўгуста, падскарбій вялікі літоўскі. У сваіх уладаннях на Украіне праводзіў ачыншаванне сялян.
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Крывіцкія песні з-над Нёмана
Велікодная, ці валачобная
I
(Кн. 4, песня I)
Дзень добры, дзень, пане гаспадару!
Хрыстос васкрэс, сын божы [footnoteRef:3] [3:   Прыпеў паўтараецца пасля кожнага радка] 

Да цераз поле да шырокае,
Да цераз межы залаценькія 
Ішлі-цяклі валачоннічкі,
Да пыталіся слаўнага пана,
Слаўнага пана, гаспадара.
Да чым жа ён уславіўся?
I дабром сваім, і дваром сваім.
Памятаюць дварэ ўсё павім пяром,
Усё павім пяром, залатым крылом.
Стаўляе сталы ўсё цясовыя,
Засцілае сталы ўсё кітайкаю,
Усё кітайкаю, ўсё зялёнаю,
Стаўляе кубкі ўсё срэбланыя,
Налівае кубкі зялёным віном,
Зялёным віном, чорным півам,
Чорным півам да салодкім мёдам.
Зялёнае віно пану гаспадару,
Чорнае піва для жаны яго,
Саладок мядок для яго дзетак 
Дай табе, божа, пане гаспадару,
Да піва варыці, да сына жаніці, 
Гарэлачкі гнаці, дочкі даваці.
Дай табе, божа, пане гаспадару,
I ў каморы, і ў аборы;
Гдзе гара, там жыта капа,
Гдзе лог, там сена стог 
Пане гаспадару, не кажы нам ісці, 
Не кажы нам ісці, кажы падарыці. 
Да нашы дары невялікія, 
Валачоннічкі — не дакучнічкі;
Да ў год ходзяць, да бога просяць. 
ІІачынальнічку па дзесятнічку, 
Старшаму пяўцу да капу яйцу,
Да кашаланошу да пірог к носу. 
Хрыстос васкрэс, сын божы, 
Проша, пане гаспадару!
Свята-юраўскія, вясеннія
II
(Кн. 1, песня І)
Ой, выйду я на вулачку — бычкі бушуюць, 
Юр’я, Юр’я, бычкі бушуюць.
Бычкі бушуюць, бо вясну чуюць.
Юр’я, Юр’я, бо вясну чуюць.
Зашумелі рэчкі, ляды паплылі,
Юр’я, Юр’я, ляды паплылі.
Зачарнела зямля, бо пааралі,
Юр’я, Юр’я, бо пааралі.
Зазелянела бяроза, бо папукалася,
Юр’я, Юр’я, бо пакукалася.
Завесялела дуброва: пташкі спяваюць, 
Юр’я, Юр’я, пташкі спяваюць.
Зазелянела даліна: кветкі зацвілі,
Юр’я, Юр’я, кветкі зацвілі.
Ой, выйду я, выйду кветкі збіраці,
Юр’я, Юр’я, кветкі збіраці,
Кветкі збіраці, вяночкі віці,
Юр’я, Юр’я, вяночкі віці, 
Вяночкі віці, Юр’я спяваці. 
Юр’я, Юр’я, Юр’я спяваці.
Святаянскія, ці купальскія
VI
(Кн. 4, песня VIII)
Ішла паненка цераз бор,
На ёй сукенка дзевяць пол;
Стала тая сукенка шамрэці,
Зялёна дуброва гарэці. 
Пайшлі дзевачкі тужыці,
Залатымі кубачкамі ваду насіці. 
Колькі ў кубачку вады ест,
Толькі ў дзевачак праўды ест.
Ішла паненка цераз бор,
На ей сукенка ў дзевяць пол;
Стала тая сукенка шамрэці,
Зялёна дуброва гарэці.
Пайшлі хлопцы тужыці,
Рэшатамі ваду насіці,
Колькі ў рэшаце вады ест,
Толькі ў хлопцаў праўды ест.
Ішла паненка цераз бор,
На ей сукенка ў дзевяць пол;
Стала тая сукенка шамрэці,
Зялёна дуброва гарэці.
Пайшлі жоначкі тужыці,
Чапцамі ваду насіці;
Колькі ў чапцы вады ест,
Толькі ў жоначак праўды ест.
На божае нараджэнне, ці калядныя
VII
(Кн. 1, песня VIII)
Да казаў хмялёк, да на тычкі ідучы:
—	 Чаму мяне да не бралі?
Да казаў хмялёк, да рассыхаючы:
—	 Чаму мяне да не хавалі?
Ужо вы мяне цяпер не вазьмеце,
Ужо ж вы мяне да не схаваеце,
Ані ў белыя мяшэчкі,
Ані ў дубовыя судзіначкі.
Ужо ж я раскачуся,
Ужо ж я да рассыплюся.
Да казаў Казуська да выходзячы з хаткі:
—	 Чаму мяне у осень не жанілі,
Ужо ж вы мяне цяпер не удзержыце, 
Ужо ж вы мяне цяпер не утледзіце,
Ані ў белай сярмяжцы,
Ані ў новай хатцы;
Пайду ж я мандруючы,
Сабе дзевунькі шукаючы.
Жніўныя, ці летнія
XVII
(Кн. 1, песня XXIV)
Да ў нашага пана 
Да не добрая слава: 
Па месяцу жыта жалі,
Па зарам копы клалі. 
Цёмна ў полі, цёмна, 
Бадай таму цямней было, 
Хто да хаты не пушчае, 
Да на полю нас трымае. 
Да мы позна з поля ідзём, 
Да прыганятага клянём.
Вясельныя
XXX
(Кн. 4, песня XIV)
Да ляцелі гусанькі у чужы край, 
Час табе, дзевачка, за каравай. 
Сцяліце кабялцы — я сяду, 
Благаславі, ойчанька,— я пайду. 
Ляцелі гусанькі выш дубу,
Час табе, Анулька, да шлюбу. 
Сцяліце кабялцы — я сяду, 
Благаславі, матухна,— я пайду. 
Да ляцелі гусанькі цераз сад,
Час табе, Анулька, на пасад. 
Сцяліце кабялцы — я сяду,
Благаславі, брацейка,— я пайду.
Розныя
ХLII
(Кн. 4, песня XXII)
Ой у полі пад вішанькаю 
Там казачок забіты ляжыць,
Над ім конік вараны стаіць, 
Капыцейкам зямлю сячэ,
Свайму пану вады дастае.
Табе, коню, вады не дастаць,
А мне, маладому, ад зямлі не ўстаць. 
Бяжы, коню, да новага двара,
Выйдзе да цябе старая жана; 
Старая жана — то матка мая.
Будзе ў цябе сынка пытаці,
Не кажы, коню, што забіт ляжу,
Не скажы, коню, што ажаніўся.
Што ж у яго за сваты былі?
Былі ў яго сваты — зялёныя дубы.
Што ж у яго, коню, за музыка быў? 
Быў у яго музыка — зялёны явар.
Што ж у яго, коню, за сванька была? 
Была ў яго сванька — чырвона калінка. 
Што ж у яго, коню, за дружкі былі? 
Былі ў яго дружкі — белы бярозкі. 
Што ж у яго, коню, за млода была?
Была ў яго млода — арабіначна,
Ў чыстым полі да магілачка.
ХLIІІ
(Кн. 4, песня XXV)
Ой чаму ж то пан Хаміцкі той час не жаніўся,
Як у лесе на арэсе голуб урадзіўся!
Ой чаму ж ты, Бондароўна, у той час замуж не йшла, 
Як у млыне на камені пшэнічунька ўзышла?
У мястэчку Церастэчку каманда стаяла,
Там жа наша бондароўна ўсю ночку не спала.
Гаварылі бондароўне да добрыя людзі:
—	Уцякай ты, бондароўна, ліха табе будзе.
О як скочыць бондароўна межамі, лугамі,
А за ею пан Хаміцкі з сваімі слугамі.
А як дагнаў бондароўну у пул лагчынэчкі,
Так ухапіў бондароўну за белы ручэчкі.
А прывёў жа бондароўну да свэй святлічэнькі, 
Пасадзіў жа бондароўну на белом крэселку.
А казаў жа бондароўне песеньку спеваці,
А сам пашоў пан Хаміцкі стрэльбу набіваці.
А ці лепей бондароўна ў сыром пяску гніці,
Як за мною, за Хаміцкім, ў атласе хадзіці?
—	Ой лепей, пане Хаміцкі, ў сырым  пяску гніці,
Як за панам за Хаміцкім ў атласе хадзіці.
Ох як выцяў бондароўну пад левае вуха,
Засталася бондароўна і слепа, і глуха.
Ой казаў жа пан Хаміцкі ад ранку да ранку 
Выкапаці бондароўне глыбокуго ямку.
Ой казаў жа бондароўну у тры дні хаваці,
Да няхай жа наплачацца яе бацька, маці.
Ой прышоў жа яе бацька і спляснуў рукамі:
—	Ото ж табе прышло ліха з тваімі думкамі!
Крывіцкія песні з-над Дзвіны
Святаянскія, ці купальскія
LII
(Кн. 2, песня LХV)
Звала Купалка Іллю на ігрышча:
Хадзі Іллішча ка мне на ігрышча.
Не маю часу, Купалечка,
Гэту ўсю ночку мне нада не спаці,
Жыта пільнаваці,
Каб змяя заломаў не ламала,
У жыце карэння не капала, 
У кароў малакі не адбірала. 
Адбяры, божа, таму ручкі, ножкі, 
Са лба вочкі!
Жніўныя і дажынкавыя
LVІІ
         (Кн. 2, песня LХVІІ)
Сцюдзёная раса пала,
Пусці мяне дамоў, пане.
Мае дамы далёкія,
Пераходы вялікія.
А сем міль борам ісці,
А восьмая далінаю,
Дзевятая к свікратку ў двор. 
А свікраток пераймаіць 
3 цісовымі вядзёркамі,
Шаўковымі пачопкамі.
А шлець мяне, маладзіцу,
У Дунай па вадзіцу.
А свікраток, мой татанька, 
Ні вады ж ты жыдаеш,
Мяне света збываеш.
Ты мяне света збудзеш,
Усё табе адно будзець.
Вясельныя[footnoteRef:4] [4:  Вельмі шкода, што да гэтага часу не апісаны дакладна абрада і забавы нашага люду. Цяперашні час патрабуе гэтага, але мы ідзём за ім яшчэ ззаду, з вылікім надбальствам. А вельмі цікавыя былі б гэтыя апісанні і  бліжэй знаёмілі б нас з сялянамі, якіх ведаем толькі ў рабоце альбо калі бяром іх да сябе для якой дапамогі ці калі яны з данінай праходзяць у панскі двор: і то бачаць іх тады хутчэй панскія слугі… (Я. Ч.) ] 

XV
(Спяваюць для сіраты)
Кукавала зязюля ў садочку,
Прыклаўшы галоўку к лісточку:
Хто маё гняздзечка разаўець,
Хто мае яечкі пабярэць?
Разаўець гняздзечка лебедзька,
Пабярэць яечка лябёдка.
Плакала паненка у святліцы, 
Прылажыўшы галовачку к скамліцы: 
Хто маю косыньку разпляцець,
Хто мае ўплёты пабярэць? 
Распляцець косыньку брацішка, 
Пабярэць уплёты сястрыца.   
Хрэсьбінныя, ці хрысцінныя
LХХV
Хто ж у нас у полазе ляжыць?
Пёкалка наша да ў полазе ляжыць.
Да зажыдала вішнёвага соку. 
—	 Сышчыце майго Хведарка з току — 
Няхай дабудзець вішнёвага соку. 
Пытаецца, да хто ж то радзіўся.
—	 Калі сын радзіўся, я і соку дабуду, 
Калі дачушка — вадзіцай адбуду.
Калі сын радзіўся, слаўлён горад стаўлю, 
Калі дачушка, я й шацер не спраўлю.
Дзяцінныя
(якія спяваюцца над нашай калыскай)
XXVI
(Кн. 3, песня XXIX)
Люлі, люлі, люлі, прыляцелі куры,
Селі на вароцях, у чырвоных боцях,
Сталі сыкатаці, што дзіцяці даці.
Ні бобу каробу, ні гароху троху,
Ні калапень чарапень, ні ячменю жменю; 
Каня варанога, быка палавога,
Цялушку рабушку, дзіцяці на юшку.
Розныя
ХС
А да дымна ў полі, дымна!
За чым яно дымна?
Там ехалі татарыны,
Вязлі сабе валыначку,
Да красную паненачку,
Маладзенькую Юлячку.
Да за ей пагонь гоніць,
Яе родны татанька.
Яго дзіця разумнае 
Назад аглянулася:
Пастой, татка, не ганіся,
А назад вярніся,
Я сама к табе буду 
З маладзенькім зяцем,
З бялюсенькім сырам,
З малюсенькім сынам.
ХСVШ
      (Кн. 2, песня LХХХІІІ)
Жана па новых сенях ходзіць,
Свайго мілага. просіць:
Начуй, начуй, мілы, хоць адну ноч у мяне. 
Начаваў бы я і тры, 
Ўжо мае коні запрэжаны,
Ужо мае служачкі засядзелісь.
Як выйду я на вулачку,
Усе мужы з вайны ідуць,
Майго мілага не відаць,
Майго мілага толькі конік бяжыць,
На том коніку сядзёлачка ляжыць,
На сядзёлачку хустачка ядвабная.
Ехалі каля ваконца, ўкінулі ў аконца:
Я ж думала, хустку адвабную,
Аж кашулечку крывавую,
А з вялікімі прыгрозамі:
Каб без вады вымыта была,
Без ветру высушана,
Без качалак слізка выкачана.
Я молада дагадліва была:
Слёзкамі бела вымыла,
Уздыхаючы цяжка, высушыла,
Ручкі ломючы, слізка выкачала.
1	 Чачот надрукаваў у сваім зборніку слоўнічак адметных, самабытных беларускіх слоў, уласцівых, на яго думку, толькі беларускай мове. Не задавальняючыся прынятым у польскай лінгвістыцы тэрмінам іdіоtуzm, ён прапанаваў для такіх слоў свой тэрмін — włаsnоnагzw.
2 Ліндэ Самуэль Багуміл  (1771—1847) — польскі лінгвініст, педагог. У 1807—1814 гг. выдаў шасцітомны «Слоўнік польскай мовы», які захоўвае сваю вартасць да нашых дзён (другое выданне, дапоўненае, выйшла ў 1854—1861 гг., трэцяе, фотаафсетнае,— у 1951 г.).
3	 Гл. т. VI, стар. 74 трэцяга выдання слоўніка Ліндэ.
4	 У нашай публікацыі ўжываецца прынятая цяпер літара — ў.
5 Так да 1843 г. называўся Свянцянскі пав. Віленскай губ.
6	 Шарфенбергеры (Шарфенбергі) — дынастыя польскіх кракаўскіх кнігадрукароў XVI ст. Лазар Андрысовіц (памёр у 1577 г.) — кракаўскі друкар, заснавальнік друкарскай фірмы.
7 Капчынскі Ануфрый (1735—1817) — філолаг і педагог, аўтар граматык польскай мовы.
8 Фялінскі Алоіз (1771—1820) — польскі паэт, драматург, вучоны, у 1794 г. сакратар Т. Касцюшкі. У 1816 г. выдаў працу «Падставы правапісу, які я ўжываю».
9 	 Маюцца на ўвазе працяжнікі.
10 Пачаткам кнігадрукавання ў Польшчы лічацца 1473— 1474 гг. Першая кніга на польскай мове («Рай душэўны» Берната з Любліна) надрукавана ў 1513 г.
11 У 1594 г. друкар Ян Янушоўскі, гуманіст па поглядах, распрацаваў і выдаў праект польскай арфаграфіі, у якім знайшлі таксама адлюстраванне адпаведныя праекты паэта Яна Каханоўскага і пісьменніка Лукаша Гурніцкага.
12 Галер Ян (1476—1525) — кракаўскі друкар і выдавец, адзін з пачынальнікаў кнігадрукавання ў Польшчы.
13 Дзесяцітомная «Гісторыя польскай літаратуры» Міхала Вішнеўскага выходзіла ў 1840—1857 гг.
14 Кашуцкі Станіслаў (памёр у І559 г.) — прыдворны бібліятэкар караля Зыгмунта Аўгуста, перакладчык, паэт. У 1558 г. выдаў пераклад працы нямецкага літаратара Рэйнгарта Ларыхіуса (Лорыха) «Кнігі пра выхаванне і практыкаванні кожнага, хто мае ўладу».
15 Леапаліта (Ян Ніч; каля 1523—1575) — тэолаг. «Біблія Леапаліты» (1561) — першы польскі друкаваны пераклад свяшчэннага пісання.
16 «Хроніка ўсяго свету» сярэдневяковага польскага храніста і паэта Марціна Бельскага (1495—1575) выдавалася ў 1551, 1554 і 1564 гг. Пасля была дапрацавана яго сынам Іяахімам (памёр у 1599 г.) і выдадзена ў 1597 г. пад назвай «Хроніка польская».
17 У нашай публікацыі націск захоўваецца толькі ў характэрных выпадках і пазначаецца, як цяпер прынята.
18  Апалінскі Крыштаф	(1609 – 1655) — польскі палітычны дзеяч, паэт, аўтар зборніка «Сатыры» (1650).
19 Асіян — легендарны воін і бард кельтаў, які жыў, паводле паданняў, у III ст. У 1765 г. шатландзец Д. Макферсон выдаў таленавітую падборку твораў Асіяна, якая мела шумны поспех. «Песні Асіяна» на польскую мову пераклаў Ф. Д. Князьнін.
20 Рэй Мікалай (1505—1569) — польскі паэт і празаік эпохі Рэнесанса.
21 Лаўрышава — вёска каля Шчорсаў, цяпер Наваградскага р-на Гродзенскай вобл. Пра князя Рыманта (Рамунта, Лаўра) Трайдэнавіча і ўзнікненне Лаўрышава расказвае «Хроніка Быхаўца».
22 Кіеўскай губ.
23 Чачот карыстаўся зборнікамі Вацлава Залескага («Польскія і русінскія песні галіцыйскага люду». Львоў, 1833) і Жэготы Паўлі («Песні русінскага люду ў Галіцыі». Львоў, 1839—1840).
24 Маецца на ўвазе артыкул «Вясельныя абрады вясковага люду Гайнаўскай парафіі Барысаўскага павета Мінскай губерні з некаторымі песнямі і іх звычайнай нотай, сабранымі ў 1800, 1-м і 2-м гг.» (Туgоdnоіk Wіlęnskі, 1819, t. 7).
25 Польскія сярэдневяковыя гісторыкі: Ян Длугаш (1415— 1480) і Мацей Стрыйкоўскі (1547 —пасля 1582).
26 «Кароткі збор навукі хрысціянскай для вяскоўцаў рымска-каталіцкага веравызнання, якія гавораць мовай польска-рускай». Вільня, 1835.
27 Кнапскі Гжэгаж (1564—1639) — польскі лексікограф, укладальнік польска-лацінска-грэчаскага слоўніка (1621).
28 Маёнтак у Наваградскім пав. Належаў Слізням, з якімі сябравалі філаматы.
ЗЫЧЛІВАЯ ЗАЎВАГА ДЛЯ ЭТЫМОЛАГАЎ
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, стар. 97—101.
1 Ігнацы-Бенедыкт Ракавецкі (1782—1839) — польскі пісьменнік і вучоны, аўтар многіх даследаванняў, прысвечаных гісторыі старажытных славян.
2 Яраслаў Мудры (978—1054) — вялікі князь кіеўскі (1019—1054), дзяржаўны дзеяч Старажытнай Русі. Пры ім была створана самая старажытная частка «Рускай праўды», т. зв. «Праўда Яраслава».
3 Войцех Дэмбалецкі (каля 1585 — каля 1647) — польскі рэлігійны дзеяч, псеўдавучоны гісторык; сцвярджаў, што палякі — народ выбраны, першы сярод народаў свету, а славянская (польская) мова — першапачатковая мова свету.
4 Пікульскі (Гаудэнты) — польскі гістарычны пісьменнік. Памёр у Львове ў 1763 г. Акрамя некаторых тэалагічных прац, лацінскіх і польскіх, выдаў ў Львове ў 1763 г. кнігу «Трыумф свету, ці Усеагульная гісторыя».
5 Бенедыкт Хмялеўскі (1700—1763) — ксёндз, аўтар кампіляцыйных рэлігійных кніг, а таксама псеўданавуковай энцыклапедыі «Новыя Атэны...» у двух тамах.
6	 Аляксандр Сапега (1773—1812) — адзін з прадстаўнікоў магнацкага роду на Беларусі, князь, пісьменнік. Аўтар кнігі «Падарожжы ў славянскія краіны ў 1802 і 1803» (1811). Памёр у Дзярэчыне.
7 	Маtrіs slаvісае fіlіа еrudіtа vulgа lіnguа grаеса (лац.) — мацеры славянскай адукаваная дачка, як звычайна кажуць,— грэчаская мова.
8	  Дэмасфен (каля 384—322 да н. э.) — старажытнагрэчаскі аратар, палітычны дзеяч, ідэолаг афінскай рабаўласніцкай дэмакратыі.
9	  Марк Тулій Цыцэрон (106—43 да н. э.) — старажытнарымскі палітычны дзеяч, аратар, філосаф, адвакат, пісьменнік.
НЕКАТОРЫЯ КРЫВІЦКІЯ ІДЫЁМЫ (УЛАСНАНАЗВЫ)
З НАВАГРАДСКАГА ПАВЕТА, А ТАКСАМА
АСОБНЫЯ СЛОВЫ, ШТО РОЗНЯЦЦА ПА ЗНАЧЭННІ
СА СЛОВАМІ ІНШЫХ СЛАВЯНСКІХ МОЎ
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, стар. 69—96.
1	 Слоўнік складзены згодна з польскім алфавітам.
2	 Выдзеленыя словы і выразы падаюцца ў арыгінале на беларускай мове.
3 Санскрыт — індыйская літаратурная мова ў старажытнасці і сярэдневякоўі.
4 	Сармацкая мова — мова сарматаў, вандроўных плямён, блізкіх скіфам; сарматы ў II ст. да н. э. занялі Паўночнае Прычарнамор’е, прасачыліся ў прыдунайскія краіны.
6 	Міхаіл Дудзінскі — польскі пісьменнік XVIII ст., мовазнавец. У 1776 г. выдаў у Вільні працу: «Збор, матэрыялаў, неабходных для ўдасканальвання мовы». У 80-х гадах працаваў настаўнікам паэтыкі ў Мінску. Аўтар апісальнай панегірычнай паэмы «Палац у Сёмкаве» (больш падрабязна пра гэта гл. у кн.: А. I. Мальдзіс. На скрыжаванні славянскіх традыцый. Мн., 1980, стар. 262).
8 Себасцьян Фабіян Кляновіч (каля 1545—1602) — паэт, пісаў на лацінскай і польскай мовах.
7 	«Назова — дыялект. «Назавеш імя яго Езус» («Гданьская біблія». «Жыў у горадзе, які завецца Назарэт» (Вуеk)... Зваць — значыць адначасова клікаць і зваць...» (Я. Ч.).
8	 Жмудскае княства аб’ядноўвала жэмайтаў — літоўскую энічну групу.
9	 Краінскі — ад Краіна: гістарычная вобласць Славеніі (Югаславія). 
10 Андрэй Каханоўскі (год нарадж. невядомы — памёр каля 1599) — польскі паэт, перакладчык «Энеіды» Вергілія.
11 Лукаш Гурніцкі (1527—1603) — польскі пісьменнік, публіцыст, гісторык, перакладчык.
12 Ігнацы Влодэк (1723—1780) — польскі пісьменнік, публіцыст.
13 Лашт — даўняя мера сыпкіх цел.
14 Тадэвуш Чацкі (1765—1813) — польскі асветнік, гісторык, грамадскі дзеяч. Адзін з арганізатараў варшаўскага Таварыства прыхільнікаў навук (1800).
15 Мацей Стрыйкоўскі (каля 1547 — каля 4586) — польскі гісторык і паэт. Галоўны яго твор — «Хроніка польская, літоўская, жамойцкая і ўсяе Русі» (1582) — каштоўная крыніца па гісторыі Беларусі.
16 Крааты — харваты.
17 Вендыйскі —дыялект, на якім размаўляе насельніцтва Штырыі — вобласці ў Югаславіі; суседнічае з Краінай (Славенія); дыялект вельмі блізкіх краінскаму.
18  Славонскі — славенскі. 	
19  Босненскі — боснійскі.
20  Рагузянскі — ад: Рагуза; лацінская назва Дуброўніка ў Югаславіі.
21 Далмацкі — ад: Далмацыя.
22 Ян Амос Каменскі (1592—1670) — чэшскі педагог, рэфарматар школы, палітычны і рэлігійны дзеяч, публіцыст.
23 Пётр Скарга Павенскі (1536—1612) — рэлігійны і палітычны дзеяч Рэчы Паспалітай, пачынальнік польскай аратарскай прозы. З 1573 г. змагаўся супраць Рэфармацыі ў Літве і на Беларусі, выкладаў у заснаваных ім калегіях у Вільні і Полацку. Ініцыятар і прапагандыст Брэсцкай уніі 1596 г.
24  Так у тэксце — у першым слове з «ж», а у другім — з «з».
25 Відаць, маецца на ўвазе Адам Казімір Чартарыйскі (1734 — 1823) — магнат, кандыдат на трон Рэчы Паспалітай, драматург і публіцыст.
26 Вацлаў Патоцкі (1621—1696) — польскі паэт.
27Давід Пільхоўскі (1735—1803) — польскі рэлігійны дзеяч, публіцыст.
28 Gаzеtа nаrоdоwа і оbса (1791—1792) — орган прыхільнікаў Канстытуцыі 3 мая 1791 г., асноўнага закона Рэчы Паспалітай (да 1792).
КРЫВІЦКІЯ ПРЫКАЗКІ I ПРЫМАУКІ
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, стар. 106—116.
ПРЫКАЗКІ I ПРЫМАУКІ, ПРЫСТАСАВАНЫЯ ДА СВЯТ
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, стар.116 — 117.
АДМЕТНЫЯ ВЫРАЗЫ I ПАРАУНАННІ,
ЯКІЯ МОЖНА АДНЕСЦІ I ДА ПРЫМАВАК
Друкуецца ў перакладзе па тым самым выданні, стар. 117—120. 
Пісьмы
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
15(27) мая 1819, Мінск
Друкуецца ў перакладзе паводле кнігі: Kоrеsроndеnсjа filоmаtów, 1815—1823. (Аrсhiwum filоmаtów, сz. 11). Т. 1. Wуd. J. Сzubеk. Krаkоw, 1913, стар. 70—74.
1	 Я. Чачот прыязджаў у Мінск на кантрактавы кірмаш як пісар Масы радзівілаўскай.
2 	Мядзведзі, якіх Я. Чачот адносіць да міфічных нямейскіх ільвоў.
3 Карвета (італ.) — рэверанс, падскок.
4 Стафан — брат філамата Тамаша Зана: яго бацькі з дзецьмі жылі ў вёсцы Мясата пад Маладзечнам.
5 Ануфры — Ануфрый Петрашкевіч, філамат, які працаваў разам з Я. Чачотам у канцылярыі Масы радзівілаўскай.
6	 Аdіе (франц.) — бывай (це) здаровы.
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
25 ліпеня (6 жніўня) 1819, Вільня
Друкуецца ў перакладзе з той самай кнігі, стар. 83—86.
1 	 Адам Міцкевіч пасля заканчэння Віленскага універсітэта паехаў дамоў, у Наваградак, дзе праводзіў свае апошнія канікулы.
2	 Геранім — другое імя філамата Францішка Малеўскага, якога яшчэ называлі Ярош.
3 Кардыналія — віленскі дом былога кардынала Ежага Радзівіла (насупраць бакавых дзвярэй касцёла святога Яна), дзе размяшчалася канцылярыя Масы радзівілаўскай.
4	 А. Міцкевіч быў прызначаны на пасаду настаўніка школы ў Коўне.
5 Ксёндз Станіслаў Чэрскі — выкладчык латыні і грэчаскай мовы ў гімназіі ў Вільні.
6 Казімір Пясецкі — філамат.
7 	«Арыён» — балада Я. Чачота, якая не захавалася.
8 	Прэсіеры — друкары, альбо перапісчыкі (ад слова «прэса»), Так жартоўна называе Я. Чачот братоў А. Міцкевіча Алеся і Юрася.
9 Ян Напалеон — гэта саманайменне звязана з культам Напалеона Банапарта, вельмі пашыраным у той час сярод польскай шляхты; гэтак жа падпісваўся ў адказ і А. Міцкевіч: пэўна ж, не без жарту.
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
21 верасня (3 кастрычніка) 1819 г., Вільня
Друкуецца ў перакладзе з таго ж самага выдання, стар. 110—113.
1	 Юзафам старшым філаматы называлі Юзафа Яжоўскага ў адрозненне ад Юзафа Кавалеўскага — малодшага Юзафа.
2	 Тэадор Лазінскі — філамат. 
3 	 Францішак — старэйшы брат А. Міцкевіча.
4	 Аляксандр — брат А. Міцкевіча; ён якраз запісваўся ў Віленскі універсітэт. 
5	 Юрась — самы малодшы брат А. Міцкевіча.
6 	Ксёндз Фларыян Лютастанскі — наглядчык павятовай наваградскай школы святых дамініканцаў.
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
30 верасня — 2 кастрычніка (12—14 кастрычніка) 1819, Вільня
Друкуецца ў перакладзе з таго ж самага выдання, т. 1, стар. 132-146.
1	 Дзіянісій Хлявінскі — філамат, ксёндз.
2 Тамаш Зан.
3	 Кніга Ж.-Ж. Русо «Эміль, альбо Пра выхаванне».
4 Iгнат Мікалаевіч Даніловіч (1788—1843) — ліберальны гісторык права Вялікага княства Літоўскага; адзін з першых даследчыкаў заканадаўчых і летапісных помнікаў Беларусі. Быў выкладчыкам права ў Віленскім універсітэце.
5 Nосturnа durnа vегtаrе (лац.) — вывучаць днём і ноччу.
6	 Ануфры Петрашкевіч.
7 	Шырокі — так называлі сябры філамата Тэадора Лазінскага.
8 Ігнат Дамейка, філамат.
9 	Антыфоны — рэлігійныя спевы.
10 Пачатковы радок адной са строф беларускай песні Я. Чачота «Што мы вашэці скажам...»
11 Маюцца на ўвазе сербскія народпыя песні са збору Вука Караджыча (1787—1864), сербскага філолага і фалькларыста, надрукаваныя ў віленскім часопісе Раmiętnіk Nаukоwу, 1819, стар. 385—392.
12 Адам Нарушэвіч (1733—1796) — польскі паэт і гісторык. Родам з Піншчыны.
13 Піндар (каля 522 — каля 442 да н. э.) — старажытнагрэчаскі паэт.
14 Анакрэон (Анакрэонт; каля 570—478 да н. э.) — старажытнагрэчаскі паэт.
15  Рublісе (лац.) — на людзях.
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
16(28) лістапада 1819, Вільня
Друкуецца па тым самым выданні, т. 1, стар. 263—277.
1 Ярош — Францішак Малеўскі.
2 Адна гэтых песень, відавочна,— «На прыезд Адама Міцкевіча».
3 Маецца на ўвазе «Ода да маладосці» А. Міцкевіча.


ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
7(19) снежня 1819, Вільня
Друкуецца ў перакладзе p таго ж самага выданпя, т. 1, стар. 312—315.
       1 In сrudо (лац.) — у чарнавым выглядзе. 
2	 Малады Юзаф — Юзаф Кавалеўскі, філамат, які выступіў на пасяджэнні таварыства філаматаў з крытычным разглядам балады Я. Чачота «Бекеш».
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
20 мая (1 чэрвеня) 1820, Вільня
Друкуецца ў перакладзе з таго ж самага выдання, т. 2, стар.
1	 Гаворка ідзе пра арганізаванае Тамашом Занам таварыства прамяністых.
2	 Хто б мог спадзявацца, хто б мог даўмецца, што некалі ўся Вільня будзе нос затыкаць (польск.)
3 Славінскі, Карэвіцкі, Сероцкі, Смакоўскі, Ардынец — прадстаўнікі віленскай інтэлігенцыі, знаёмыя Я. Чачота і А. Міцкевіча.
4 На сваіх сходках і маёўках філаматы замест віна пілі малако.
5 Віўласы — так самі сябе называлі філаматы (ад франц. vіv lа — няхай жыве — пачатковыя словы лозунгаў Вялікай французскай рэвалюцыі).
6	 Ксаверы Агінскі — сын князя Міхала Агінскага, падскарбія літоўскага; з 1818 г. быў блізкі да філаматаў, уваходзіў у таварыства прамяністых.
7	 Францішак, брат А. Міцкевіча, меўся ўладкавацца на працу ў канцылярыі Масы радзівілаўскай.
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
26 мая (7 чэрвеня) 1820, Вільня
Друкуецца ў перакладзе 8 таго ж самага выдапня, т. 2, стар.
1 Пэрыоха (грэч.) — кароткі пераказ.
2	 Ануфрый Петрашкевіч.
3	 Наrаnguе (англ.) — прамова.
4	 Экэорта (лац.) — рэлігійная прамова.
5	 Міхал Рукевіч, філамат.
6	 Ех оffісіо (лац.) — па абавязку.
ДА ЮЗАФА ЯЖОЎСКАГА
22 жніўня (3 верасня) 1820, Наваградак
Друкуецца ў перакладзе з таго ж самага выдання, т. 2, стар.242-246.
1	 З Францішкам Малеўскім.
2	 Рута — маёнтак (пад Наваградкам) суддзі Медарда Растоцкага, сябра і апекуна Міцкевічаў.
3	 Верш А. Міцкевіча, які стаў адной з любімых песень філаматаў.
4	 Паплавы, Пагулянка — назвы віленскіх прадмесцяў.
5 Ян Рустэм — мастак, прафесар мастацкай школы ў Віленскім універсітэце.
6	 Гаворка ідзе пра месца працы Францішку Міцкевічу, якое вызваліў Ануфрый Петрашкевіч у канцылярыі Масы радзівілаўскай. 
ДА ЮЗАФА ЯЖОЎСКАГА
18(30) кастрычніка 1820, Вільня 
Друкуецца ў перакладзе з таго ж самага выдання, т. 2, стар. 350—354.
1	 Я. Чачот займаў у кватэры два пакоі.
2	 Т Ф В — Таварыства філаматаў віленскіх.
3	 Іn fоlіо (лац.) — у аркуш.
4 	 Жэгота — так звалі сябры філамата Ігната Дамейку; А. Міцкевіч пад гэтым імем вывеў яго і ў сваіх «Дзядах».
5 I. Дамейка вучыўся ў шчучынскай школе піяраў.
6	 Саріtеl (лац.) — раздзел (кнігі).
7	 Петракевіч — Петрашкевіч Ануфрый; ён быў гувернёрам I. Дамейкі ў Шчучыне.
8	 Sоdа1іs (лац.) — таварыш, член таварыства, друг.
9	 Гаворка ідзе пра смерць маці А. Міцкевіча.
ДА АНУФРЫЯ ПЕТРАШКЕВІЧА
26 кастрычніка (7 лістапада) 1820, Вільня
Друкуецца ў перакладзе з таго ж самага выдання, т. 2, стар. 374—385.
1	 Е ж — Юзаф Яжоўскі.
2	 Графа Адама Храптовіча, уладальніка Шчорсаў.
3 Ксёндз Канты Калікст Xадані — прафесар Віленскага універсітэта, вядомы прапаведнік, перакладчык «Генрыяды» Вальтэра.
4	 Анты — тыя, што выступаюць супраць таварыства прамяністых.
5	 Навуковы — Навуковы саюз.
6	 Міхал Рукевіч — філамат, бацькі якога валодалі вёскай Гыжна.
7	 Бірэт — круглая ці чатырохвугольная шапачка ў духоўнікаў, вучоных.
8 Рэч паспалітая — мяркуюць, так называўся нейкі саюз сярод пісараў Масы радзівілаўскай, створаны А. Петрашкевічам; пра гэта згуртаванне ніякіх звестак не захавалася.
9	 Lіbег bаrо (лац.) — тут: вольны мастак.
10 Літаратурны саюз, якім кіраваў Я. Чачот у таварыстве філаматаў.
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
17 (29) лістапада 1821, Варшава
Друкуецца ў перакладзе з таго самага выдання, т. 4, стар.
1	 Ёсць меркаванне, што Я. Чачот ездзіў у Варшаву з нейкімі канспірацыйнымі мэтамі.
2	 Гістарычная драма I. В. Гётэ «Гёц фон Берліхінген».
3 Пфаф, Вэнцкі, Глюксберг — варшаўскія кнігары.
4	 Таварыства прыхільнікаў навук у Варшаве — згуртаванне польскіх вучоных, якое ўзнікла ў 1800 г. як рэакцыя на ліквідацыю Рэчы Паспалітай у канцы XVIII ст. і задачай якога была кансалідацыя палякаў, захаванне гвалтоўна раз’ядпанай польскай нацыі. 
5 Станіслаў Сташыц (1755—1826) — у той час старшыня варшаўскага таварыства прыхільнікаў навук, ідэолаг польскага Асветніцтва, публіцыст, вучоны. Выступаў з крытыкай палітычнага ладу Рэчы Паспалітай, феадальных парадкаў. У 1816 г. заснаваў у сваім памесці сялянскае таварыства, якому перадаў у вечнае карыстанне ўсе свае землі. Я. Чачот прысвяціў Ст. Сташыцу зборнік «Сялянскія песні з-над Нёмана і Дзвіны...» (1846).
6 Станіслаў Патоцкі (1755—1821) — польскі палітык, пісьменнік, тэарэтык і мецэнат мастацтва, масонскі дзеяч.
7 	 Гэта выступленне Ежы Хрыстыяна Арнольда выйшла асобным выданнем пад назвай «Навуковы трактат пяты пра шчодрасць польскіх каралёў у дачынепні да лекараў, у прыватнасці ў часы караля Станіслава Аўгуста, чытаны на публічным пасяджэнні каралеўскага варшаўскага таварыства прыхільнікаў навук 26 лістапада 1821». Выйшла ў Варшаве ў 1822 г.
8	 Валенты Скараход Маеўскі (1764—1835) — мовазнавец, гісторык і архівіст.
9 	 Кракус — паводле падання, першы кароль Польшчы, заснавальнік Кракава, які да гэтага называўся Вавелем, Ванда — яго дачка, польская каралева.
10 Польскія каралі.	
11 Людвік Агінскі (1775—1838) — паэт, крытык, прафесар Варшаўскага універсітэта, антрэпрэнёр і дырэктар Нацыянальнага тэатра.
12  Юльян Урсын Нямцэвіч	(1758—1841) — вядомы польскі паэт, палітычны дзеяч.
13  Ігнат Красіцкі (1735—1801) — буйны польскі пісьменнік, аўтар сатыр, казак, сатырычных паэм, раманаў.
ДА АНУФРЫЯ ПЕТРАШКЕВІЧА
11 (23) студзеня 1822, Вільня
Друкуецца ў перакладзе з таго самага выдання, т. 4, стар. 106—107.
1	 Катаровая гарачка — так называлі брушны тыф.
2 Vаlе! (лац.) — бывай здаровы!
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
26 лістапада (6 снежня), 1822, Вільня
Друкуецца ў перакладзе з таго самага выдання, т. 4, стар. 359—361.
1 Валерыян Красінскі (1795—1855)—гісторык, перакладчык, палітычны дзеяч; у 1818—1822 гг. вучыўся ў Віленскім універсітэце, дзе пазнаёміўся з А. Міцкевічам, Т. Занам, Я. Чачотам і іншымі філаматамі.
2	 Гаворка ідзе пра першы томік паэзіі А. Міцкевіча.
3 Ігнат Ляхніцкі — грамадскі дзеяч, выдавец часопіса Раmіętnik Маgnеtусznу, што выходзіў у Вільні ў 1816—1818 гг.
4 	Ігнат Рэшка — адзін з цэнзараў, былы прафесар астраноміі Віленскага універсітэта.
5 Юзаф Завадскі — кнігавыдавец у Вільні.
6 Мікалай Маліноўскі (1799—1865) — філарэт, гісторык, вучыўся ў Віленскім універсітэце. 
7 Багуміл Кіслінг — выкладчык гравёрнага мастацтва ў Віленскім універсітэце.
8	 Да Францішка Малеўскага.
9 Міхаіл Ачароўскі — прафесар сельскай гаспадаркі ў Віленскім універсітэце; вывучаў сельскую гаспадарку ў Германіі.
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
10 (22) снежня 1822, Вільня
Друкуецца па таму ж выданню, т. 4, стар. 372—374.
1	 Антоні Эдвард Адынец (1804—1885)—польскі паэт, быў членам таварыства філарэтаў. Родам з Ашмяншчыны.
2	 Пафлягон — так звалі сябры філамата Юзафа Кавалеўскага, альбо малодшага Юзафа.
3 Фрыдэрык Морыц — віленскі кнігавыдавец.
4	 Ануфры Петрашкевіч, які настаўнічаў, зноў намерыўся вярнуцца на працу ў канцылярыі Масы радзівілаўскай, зноў стаць «масістам».
ДА ФРАНЦІШКА МАЛЕЎСКАГА
21 студзеня (2 лютага) 1823, Вільня
Друкуецца ў перакладзе паводле выдання: Адам Мицкевич. Собрание сочинений в пяти томах. Т. 5. М., 1954, стар. 611—612.
1	 Rіеsеngеbіrgе (ням.) — гіганцкія горы.
2	 Мusаm іnvіtаm (лац.) — непрыхільную музу.
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
27 студзеня (8 лютага) 1823, Вільня
Друкуецца ў перакладзе паводле кнігі: Коrеsроndеnсjа fіlоmаtów, т. 5, стар. 21—24.
1 	«...ці прайшла агнёвую пробу» — тут, як відаць, у сэнсе: ці поўнасцю яна гатова, ці да канца адшліфавана.
2	 Маюцца на ўвазе радкі з «літоўскай аповесці» А. Міцкевіча «Гражына» (падаю іх у даслоўным перакладзе):
Пазналі мужа ліцвіны на гэтых знаках,
I ціха адзін аднаму шэпча:
«Гэта якісьці вісус з псярні крыжакоў,
Тлусты, бо прускую кроў штодзённа хлебча...»
I. Лялевель, які быў цэнзарам, непакоіўся, што рабіць з гэтай «псярняй», бо так абразліва называўся «духоўны ордэн» (гл. пісьмо Я. Чачота да А. Міцкевіча ад 18 (30) студзеня 1823 г., змешчанае ў тым жа выданні, т. 5, стар. 7).
3 «Першацвет» — верш, якім адкрываецца зборнік А. Міцкевіча «Балады і рамансы».
4 Убердзе — ад беларускага «бёрда», прылады ў кроснах; выраз «у бердзе» — азначае тут гатова (відаць, пачуты Я. Чачотам на роднай Наваградчыне).
5 Відаць, гаворка ідэе пра эпічную паэму італьянскага паэта эпохі Адраджэння Т. Таса «Вызвалены Іерусалім».
6 	«Dzіеnnіk Wі1епsкі», часопіс.
7 Папраўка Я. Чачота была прынята А. Міцкевічам, пра што сведчыць канчатковы тэкст «Дзядоў». 
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
1(13) лютага 1823, Вільня
Друкуецца ў перакладзе з таго ж самага выдання, т. 5, стар. 29—33.
1	 Ганза — саюз партовых гарадоў на Балтыйскім моры, з цэнтрам у Гамбургу; тут — згуртаванне паэтаў.
2 Алесь — Аляксандр Ходзька, студэнт Віленскага універсітэта, член таварыства філарэтаў, паэт. У 1829 г. том яго вершаў выйшаў у Пецярбургу. Найбольш вядомая з гэтых твораў балада «Маліны». Знаўца персідскай літаратуры і мовы. Быў знаёмы з А. С. Пушкіным, В. А. Жукоўскім. У 1857—1883 гг. чытаў курс славянскіх літаратур у Коледж дэ Франс у Парыжы.
3 Эмерык Станевіч — паэт, друкаваў свае творы ў «Дзенніку Віленьскім». Выдаў «Песні літоўскага народа».
4	 Ян Загорскі — паэт, родам з Наваградчыны; як сведчыць Я. Чачот, аўтар оды «Бог», змешчанай ананімна ў другім гадавіку часопіса «Dzіеjе dоbrосzуnnоsсі. (Вільня).
5	 Юльян Корсак — паэт, перакладчык «Боскай камедыі» Дантэ.
6 Юзаф Масальскі — байкапісец.
7 Людвік Шпіцнагель — сын прафесара універсітэта, сябра Ю. Славацкага.
8	 Ян Дварэцкі — віленскі літаратар, малавядомы.
9	 Еt sіс роrrо (лац.) — і гэтак далей.
10 Відаць, маецца на ўвазе княгіня Барбара Радзівіл (1520 — 1551) —жонка вялікага князя літоўскага Жыгімонта II Аўгуста.
11 Відаць, маецца на ўвазе каралева Польшчы Ядвіга; ажаніўшыся з ёй, вялікі князь літоўскі Ягайла атрымаў у 1386 г. польскі трон.
12 Мацей Казімір Сарбеўскі (1595—1640) — польска-лацінскі паэт, тэарэтык стылю барока. Выкладаў у Полацкай калегіі.
13 Шубраўцы — члены так званага таварыства шубраўцаў у Вільні, якое выступала супроць прыгонніцкіх парадкаў. У сваім сатырычным часопісе «Вядомосці бруковэ» (1816—1822) шубраўцы крытыкавалі жорсткіх прыгоннікаў, выказвалі спачуванне заняволенаму беларускаму селяніну.
14 Маецца на ўвазе А. Э. Адынец.
ДА АДАМА МІПКЕВІЧА
22 лютага (6 сакавіка) 1823, Вільня
Друкуецца ў пёракладзе з таго ж самага выдання, т. 5, стар. 81—85.
1 Іяахімам Лялевелем, з якім сябравалі А. Міцкевіч і Я. Чачот.
2 Юзаф Твардоўскі — матэматык, стаў рэктарам Віленскага універсітэта пасля Шымана Малеўскага.
3	 Міхал Шырма — філарэт, член літаратурнага саюза.
4  Ксаверы Тэрлецкі — філарэт, член саюза ліловага (права).
5	Дорпат — старая назва Дэрпта (цяпер Тарту — горад у Эстоніі).
6	Sub sесrеtо (лац.) — пад сакрэтам.
7	Д а д о м у — г. зн. на Піпшчыну, у Вялесніцу. 
8 Казімір Контрым — удзельнік паўстання на чале з Тадэвушам Касцюшкам, быў сакратаром праўлення Віленскага універсітэта, член таварыства шубраўцаў, у 1815—1818 гг. рэдактар часопіса Dzіеnnіk Wіlеńskі. Меў значны ўплыў на студэнцкую моладзь.	
9	Міхал Баброўскі (1784—1848) — беларускі славіст і арыенталіст, тэолаг. Быў прафесарам Віленскага універсітэта. У 1824 г. быў звольнены з пасады за пашырэнне прагрэсіўных ідэй і высланы ў Жыровічы пад нагляд паліцыі.
10 Экземпляры Dzіеnnіka Wіlеńskіego.
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
28 лютага (12 сакавіка) 1823, Вільня
Друкуецца ў перакладзе з таго самага выдання, т. 5, стар. 99—102.
1	 Ваўжынец Путкамер — муж Марылі (Верашчакі).
2	 Першы том паэзіі А. Міцкевіча.
ДА АДАМА МІЦКЕВІЧА
4 (16) сакавіка 1823, Вільня
Друкуецца ў перакладзе з таго самага выдання, стар. 110—113.
1 Ян Ходзька — бацька Аляксандра Ходзькі.
ДА АНУФРЫЯ ПЕТРАШКЕВІЧА I ЮЗАФА ЗАВАДСКАГА
22 кастрычніка (3 лістапада) 1825, Кізіл
Друкуецца ў перакладзе паводле кнігі: Аrсhiwum filоmаtów. Т. 1. Nа zеslаniu. Wrocław, 1973, стар. 99—103.
1 Казімір і Мар’ян Пясецкія.
2	 Я. Чачот і А. Сузін пасля шасцімесячнага турэмнага зняволення на Урале выйшлі на «волю», а Тамаш Зан, якому далі адзін год турмы, адбываў яшчэ свой тэрмін.
3	 Тут ідзе гаворка аб працы над перакладам кнігі В. Ірвінга «Нарысы маральнасці і літаратуры англічан і амерыканцаў», якая была потым выдадзена ў Вільні ў двух тамах (1830).
4 Гаворка ідзе пра Зосю Малеўскую.
5 Нямецкі пераклад кнігі шатландскага тэолага XVIII ст. Джона Масона «Самапазнанне» (Лейпцыг, 1822).
6	 Гаворка ідзе, відавочна, пра «Эцюды аб прыродзе» — твор французскага пісьменніка Ж. А. Бернардзена, дэ Сен-П’ера (1737— 1814), які быў упершыню апублікававы ў 1784 г. і якім зачытваўся ў выгнанні Т. Зан.
7 Крожскі і Панявежскі паветы Ковенскай губерні.
8	 Від опіуму.
9	 Нямецкі філосаф I. Кант і рымскі прававед Я. Куяс.
10 Атлас (Атлант) — паводле грэчаскай міфалогіі тытан, які трымаў на сваіх плячах купал неба.
11 Гаворка ідзе, як мяркуецца, пра «Даследаванне метрычнасці і рытмікі польскай мовы, у прыватнасці аб музычнасці польскіх вершаў» Юзафа Эльснера (Варшава, 1818).
12 Пераклад Чачота паэзіі Яна В. Л. Глейма не быў надрукаваны.
13 Франак — відавочна, Францішак Малеўскі. 
ДА АНУФРЫЯ ПЕТРАШКЕВІЧА
18(30) снежня 1829. Уфа
Друкуецца ў перакладзе з таго ж самага выдання, стар. 171— 173.
1 Ёган Готфрыд Гердэр (1744—1803)—нямецкі філосаф-асветнік, пісьменнік, літаратуразнавец. Адзін з тэарэтыкаў антыфеадальнай літаратурнай плыні «Бура і націск».
2  Дугальд Стэварт (1753—1828) — шатландскі філосаф.
3	 Стааль-Гальштэйн (Анна Луіза Жэрмен дэ Сталь; 1766—1817) — французская пісьменніца. Аўтар кнігі «Разважанні аб французскай рэвалюцыі» (1818), раманаў і п’ес, у якіх выступала за эмансіпацыю жанчын.
4 Дон Мануэль Брэтон дэ лос Герэрос — папулярны іспанскі паэт першай наловы XIX ст.
5 Ех ргоfеssо (лац.) — па прафесіі.
6 	Ануфра — Ануфрыя Петрашкевіча.
7	 Юзаф Яжоўскі.
8  Франусь — Францішак Малеўскі.
9 Людвіка Кастравіцкая — сяброўка Марылі Верашчакі, многа зрабіла для маральнай падтрымкі арыштаваных філаматаў.
10  Фелікс Калакоўскі.
11  Ян Вернікоўскі — філарэт, перакладчык паэзіі Піндара.
12   Юзаф Панятоўскі (1763—1813) — польскі ваенаначальнік, камандаваў арміяй герцагства Варшаўскага, удзельнічаў у паходзе Напалеона на Расію.
13 Мікалай Казлоўскі — філарэт; к гэтаму часу быў ужо, як відаць, жанаты.
ДА МАРЫІ ПУТКАМЕР.
Сакавіка 9 дня (1833 г.) Лепель
Аўтограф на польскай мове ў ЦДГА ЛітССР, ф. 1135, воп. 9, спр. 28, л. 31. У перакладзе друкавалася: Пачынальнікі, с. 101—102.
Перакладзена і падрыхтавана да друку Г. Кісялёвым.
1 Марыя Путкамер (з Верашчакаў; каля 1800—1865) — каханая А. Міцкевіча («Марыля»), сяброўка Чачота і іншых філаматаў.
2	 Чачот прыбыў у Лепель у 1833 г., атрымаўшы пасаду сакратара ў дырэкцыі Бярэзінскага канала. Перад гэтым быў у ссылцы ва Уфе і Цвяры.
3  Хутчэй за ўсё маецца на ўвазе «Nоworосznіk Lіtowskі» за 1831 г. Г. Клімашэўскага.
4	 Маецца на ўвазе часопіс «Wіzеrunkі і rоztrąsаnіа nаukоvе», які выдаваўся ў Вільні.
5 Граф Лаўрын Путкамер (1794—1850) — муж адрасаткі.
ДА ЮЗЭФЫ ДАМЕЙКА
Лютага 9 дня (1833—1839 гг.)
Аўтограф на польскай мове ў ЦДГА ЛітССР, ф. 1135, воп. 9, спр. 28, лл. 37—37 адв. Друкавалася ў перакладзе: Пачынальнікі, с. 102—103.
Перакладзена і падрыхтавана да друку Г. Кісялёвым.
1 Юзэфа Дамейка — жонка Адама Дамейкі, брата вядомага філамата, асветніка і падарожніка Ігната Дамейкі. Паходзіла са Слізняў, якім належалі Бортнікі.
2  Датуецца па аналогіі з іншымі пісьмамі лепельскага перыяду.
ДА КАНСТАНЦІНА ТЫШКЕВІЧА
28 снежня 1844 г., у Бортніках
Друкуецца ў перакладзе паводле часопіса: Раmiętnіk lіtеrасkі, 1948. XXXVIII, стар. 511—512.
1 Канстанцін Тышкевіч (1806—1868)—беларускі археолаг, гісторык, этнограф. У Лагойску, дзе жыў з 1836 г., стварыў музей старажытнасцей, сабраў каштоўную бібліятэку. 
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